1月14日,金堂洲城综合市场,张德琼老人在摆摊卖鞋
纽扣当眼,金线镶边,花布作身,棉花藏里,看起来憨态可掬的全手工“虎头鞋”,全部是出自一位百岁婆婆之手。
在成都金堂洲城综合市场里,每逢双日,虚岁100岁的婆婆张德琼就来摆摊,卖婴孩穿的虎头鞋。穿针、缝线、做鞋、纳底……全是婆婆亲手制作,人们都叫她“虎头鞋婆婆”。
百岁婆婆售卖自制的“虎头鞋”
1月14日一大早,张德琼婆婆吃完小儿子煮的红苕稀饭,放下白酒杯,开始收拾准备出门。
每逢双日,张婆婆都要拿自己做的布鞋出来卖。婆婆摆摊的地方——金堂县淮口镇洲城综合市场离家不远。她用背篼装着5双大鞋(成人布鞋)、5双虎头鞋和一些鞋垫,走到洲城综合市场,扯出一张塑料布铺好,把鞋子摆了出来。
街头渐渐热闹起来。“婆婆,鞋子好多钱一双?”时不时有人来问价,张婆婆听力不错,人家问一遍就听清了,她回答:“虎头鞋28(元一双),1岁以下的小娃娃都可以穿。”有人给了张婆婆30元,她收过钱,嘴里嘀咕算账:“30块,还要找2块。”
地摊上的虎头鞋看起来憨态可掬——蓝底白花作身,橙色纽扣作眼,金线镶边,棉花藏里。全手工制作的“虎头鞋”,都由金堂百岁张婆婆一人完成,从购买材料到穿针引线,从纳鞋缝底到喊价找钱,虚岁100岁的张婆婆比好多年轻人还能干。虎头鞋很受新妈妈的喜爱,棉花嵌在鞋里,暖和而柔软,给襁褓里的婴孩穿正好。
一天三顿都喜欢喝两口
出生于1919年的张婆婆从10多岁开始拿针,和针线打了一辈子交道,“现在穿针缝线也是我自己来,我大媳妇看不清楚,还要我来帮她。”张婆婆身子硬朗,不需要人搀扶;耳聪目明,自己就可以摆摊。在多位亲属印象中,张婆婆一辈子住院次数屈指可数。“她平时也没有什么兴趣爱好,就喜欢喝两口酒。”亲属说,她一天三顿都爱喝上两盅,少则四钱,多则一两,配上酸茄子、酸豇豆,就是一顿饭,“牙齿都掉光了,但回锅肉还吃得动。”
想“动起来” 光坐着要打瞌睡
事实上,摆摊一天可能也就卖几双鞋子,也可能一双都卖不出去。张婆婆现在每个月有2000元收入。对她来说,一双虎头鞋,就是“厕所里一根水管,饭桌上一盘莲花白。”而做一双虎头鞋,张婆婆要花费一天半的时间。
家里人劝张婆婆不要去摆摊,“赚不到啥子钱,又辛苦。”但张婆婆希望“动起来”,一直呆坐也容易打瞌睡,“真的是勤快了一辈子。”
在洲城综合市场办公室李师傅的印象中,从2005年市场建立起,张婆婆就开始卖鞋了,“从上午9点过到下午5点过,中间回家吃饭,小儿子有时候来帮忙背背篼。”
金堂淮口洲城社区书记邓书记透露,张婆婆跟小儿子一起住,每个月有2000元左右的收入,民政部门会给予90岁以上老人每月200元补贴,张婆婆也享受此补贴。等到明年张婆婆满100岁,补贴标准还将提升至每月500元。
劳苦一生,张婆婆拉扯大5个孩子。“现在也算是五世同堂,大女儿77岁,小儿子64岁,儿孙里最小的才2岁。”亲属透露,一大家人都住在同一个小区,“64个人,一起吃饭要坐8张桌子。”
成都商报记者 颜雪
实习生 张迪琪 摄影记者 王勤