一口气吃了俩大馒头，还是白面的，这是37年前的鲁秀霞觉得最幸福的事。
1981年，大姐考上了山东大学，全家高兴极了，母亲拿出家里的白面，做了一桌馒头，又大又实，一揭盖，孩子们看得哈喇子直流。鲁秀霞说，那是自己吃得最多的一次白面，虽然仍然不觉得饱，“但已经非常满足了。”
鲁秀霞今年51岁，如今是山东省临沂市规划展览馆馆长，兄弟姊妹7个，排行老四。1978年，生于黑龙江的他们举家来到临沂。
计划经济时代，物品都是分配的，粮票、布票、煤油票……都是家家户户小心珍藏的“宝贝”。但是，粮票也有属地限制，山东的粮票只能在省内使用，全国的粮票才能在其他地方通行。
早年间，鲁秀霞家有个粮本，她经常随母亲去领粮，每人每月20多斤粮食，十分紧张。平时饭桌上以玉米面为主，只有过年过节才有白面吃，但也只够解解馋，见荤腥就更少了。
“那时候物资供应比较紧张，有时有票也不一定买得到东西。每个月领粮得老早去排队，不然白面就没了，这个月只能光吃玉米面。”鲁秀霞说，那时候一见到玉米面就想走，逢着母亲做白面馒头，兄弟姐妹们就围着锅台，憋足了劲深吸一口气，恨不得这口香气吸到脚后跟，再也不“跑”出来。“母亲就总是教导我们，要好好学习，学好了就可以天天吃白面馒头。”
上世纪80年代以后，粮本上的白面和玉米面就各半分配，出现短缺的情况就比以前少多了。
鲁秀霞回忆，七八十年代，副食依然很少，得了点儿瓜果梨桃的都是稀罕物，要拿来换其他用品。
“那时候去别人家里做客吃饭，有个‘潜规则’，桌上若有鱼，没有人会动，因为那不一定是主人家的，可能是跟邻居借来的咸鱼，大家只吃鱼的配菜，咸鱼要还回去的。”她说。
1993年，鲁秀霞的儿子出生。那时，粮票已经退出了历史舞台，食品供应也告别了紧缺时代。“90年代以后，由计划经济转入市场经济，各方面的供给渐渐丰富，吃个瓜果梨桃也不是新鲜事。在他们成长的过程中，我们更多考虑怎么吃得好，营养搭配合理，多吃蔬菜水果，不只是一门心思用粮食填饱肚子。”
再看看现在，买到全国各地甚至世界各地的食品都不是稀罕事了，超市里、电商上的生鲜、零食等都触手可及。
可供选择的多了，人们便开始追求饮食的品质。用鲁秀霞的话说，“以前吃玉米面是为了填饱肚子，现在偶尔也吃玉米面，却是为了营养和健康。”
闲暇之余，鲁秀霞也和家人下下馆子，品尝一下新开的餐厅，有时共进一餐，也是难得的休闲时光。这是20多年前的她不敢想象的，“那时国营饭店、小饭馆刚刚多起来，品类少，而且关门很早，很少有机会去。”
父亲今年87岁了，鲁秀霞也经常带老人出去换换口味。老人感叹，以前每年过年才吃一次饺子，还都是素馅的。一开始做豆腐，就知道开始备年了，而眼下想吃什么都有，现在就是最幸福的时候。
版式设计：张芳曼
