平均年龄50岁以上，租住在五环外，多是外来务工者
“漂”在京城画室里的模特
9月1日下午4点，北京宋庄艺术区的一间画室内，参加暑期集训的艺考生们正聚精会神地练习素描，笔尖摩擦画纸的声音起伏在教室中。画室模特曹耀华端坐在教室的东北角，斜侧的灯光打在他的上半身，学生们的目光在画纸和曹耀华面部之间不断切换。
从远处看，曹耀华仿佛明星一般接受注视；从近处看，他的脸由于长时间保持一种表情，已稍显疲态，头时不时栽歪两下。他强迫自己调整一番，重新恢复到初始的神情，再次进入到画室模特应有的状态当中。
在北京的画室里，经常会遇到像曹耀华这样的模特，他们大多是外来务工者，年纪超过50岁，工作和薪资并不稳定。
|
|
一个姿势要保持4~5小时
“打瞌睡要赶快调整，不然容易被学生们说，可能以后就不用你了。”课间休息时，曹耀华站起来四处活动一下。来自黑龙江的他2003年到北京务工，今年已经60出头了，先后做过发传单、修车工、群演等各种零工，画室模特也是其中之一。
“当初是朋友介绍的，说赚钱比较轻松，也不用费啥力气。”第一次当模特确实让曹耀华感到新鲜，每40分钟休息一次，时薪20~30元钱，一天下来能拿一百多元让他感到满足。但时间一长，他就发现这并不是一件容易的事。“一天保持一个姿势将近4~5个小时，有时可能一个姿势要保持一周甚至更长时间。虽然可以休息，但是时间一长，慢慢就会觉得累了。”
据了解，十多年前，画室模特大多通过熟人互相介绍入行。随着中介进入，成为连接画室和兼职模特的桥梁，才逐渐变得职业化。一个中介手里大都有近一百多个兼职模特的联系方式，涵盖各个年龄段、不同性别，以满足不同画室和美术院校的需求。一般来说，一个模特能在一个画室或院校当中最长兼职三周的时间，等到美术生画完该模特，领到相应的工资，就意味着完成了一次兼职。
即使工作内容枯燥无聊，曹耀华也并不介意，“能赚到钱就行，像我这个年龄工作不好找，竞争也大。这是最轻松的了。”
然而，像曹耀华一样年龄在五六十岁的人，在模特市场上的需求量相比其他模特并不具有优势。
单靠做模特难以维持生活
“需求量最大的还是男、女青年，但年轻人哪愿意干这个，因此这一类的模特数量很少。画室也只能接受50岁以上的模特，他们的就业机会也不太多。”具有多年中介经验的薛经理告诉笔者。
他还透露，这些模特具有相似的特征：都做过群演，也有人当过保安和保洁，租住在五环外月租四五百元的顺义、昌平、通州等地。
“这行没有固定底薪和工作时间，每月平均下来也就2000元钱。过去在美术院校做模特时薪30元，现在大部分都是15元。”薛经理感叹道。
曹耀华也表示，单靠做模特根本无法生活。住在昌平的他有时要到位于通州的宋庄艺术区，为了在7点之前赶到画室，早上5点多就要出发。连续三周的兼职下来，光交通费就要三四百元，再加上房租和吃饭的费用，生活有点捉襟见肘。
当然，如果想多赚点，也可以选择做人体模特，时薪能达到50~80元，一天下来有几百元的收入。前提是要忍受一丝不挂站在写生者前面，即使可以忍受，这种机会也不是经常能碰到，要看自己的运气如何。
“画模特是个喜新厌旧的活，谁都不愿意总画一个人。学校也不是每天都有写生课，有的学校几个月才安排一次。”薛经理每次给手下模特派活的时候，都必须将人员调度开，尽量长时间地让不同的画室和院校匹配不同的模特。
因为热爱选择坚持
然而，也有人因为热爱，依旧坚持做专业模特。
1963年出生于黑龙江尚志的宋鸣，在47岁那年因为看到了王宝强的成名，不顾家人反对，毅然辞掉林木工的工作，揣着2600元钱来到北京，希望能成为像王宝强一样的明星。当时，全家人都以为他疯了。几个月后，当群演的宋鸣并没有成名，钱却已经所剩无几。恰巧，他遇到了一位在北影厂门口寻找画室模特的中介，自此与模特结缘。
宋鸣看上去不修边幅，鬓角满是还未完全白透的胡须，一直蔓延到人中。消瘦的体型很容易让人看出清晰的骨骼轮廓，再加上常年林木工人的体力活让他有着若隐若现的肌肉，附着在硕大眼眶下的松弛眼袋又给人一种沧桑的感觉。
他第一次做画室模特就是人体模特。“当时就穿个短裤在军艺的一个画室里，啥也不懂，人家让脱衣服就脱衣服。”宋鸣回忆道。慢慢地，他掌握了做模特的一些技巧，而且还会把一些表演技巧融入到其中。“一般的模特就是面无表情地坐在那里，而我可以根据老师的要求摆出各种表情和姿势，比如大笑、龇牙、惊恐、狰狞等等。很多著名美术院校的老师都给予了我相当的肯定。”说到这里，宋鸣脸上露出了自豪的表情。
他表示，从这种肯定当中能够找到自己的灵魂。他开始去往更多的画室和院校去做更多的尝试：央美、清美、油画模特、雕塑模特等等，一做就是将近9年的时间。然而，画室模特这份工作并没有让宋鸣的生活变得富裕起来，除了解决温饱问题之外，生活该是什么样依旧是什么样。
去年5月，宋鸣因身体不适，回到了阔别8年的老家。家乡的疏离感让他觉得有些不适，当谈论关于艺术、模特的话题时，发现好像并没有人能够理解他。他开始怀念在北京做模特的日子。
病情好转后，家人考虑到他的身体情况，想让他留在家乡。那时的他陷入到了留下还是离开的纠结中。直到2019年春节后，一名央美的在校生通过微信联系到了宋鸣，希望他能够回到北京成为自己毕业设计的模特。这才坚定了宋鸣重回北京的决心。
当被问到为什么不愿留在东北老家安度晚年时，宋鸣沉默了一会，说到：“北京给了我一种家的感觉，那里有人能够认可我，接受我，尊重我。”这种被认可的感觉成为了宋鸣对画室模特执着热爱的精神支柱。
如今的宋鸣已经没有了当年想要成名的欲望，他想要的就是在一间画室的一角做一名模特。对他来说，那是一片可以尽情展示的舞台。
至少在那里，他可以忘掉烦恼，尽情享受。(本报实习生 乔然)
