登封黑武校更名避监管
事发黑武校在一家跆拳道馆内，位于登封市城北北庄街。新京报记者 张惠兰 摄
10月8日，家住南昌的程家全接到了一通“死亡电话”。小儿子程昊的学武师傅释延洹通知他们，程昊生命垂危，赶快来登封“见最后一面”。
这是7岁8个月的程昊学武的第三个年头，2017年8月，程家全夫妇慕名来到登封少林寺，经中间人介绍，结识了自称少林弟子的释延洹，让两个儿子拜他为师。
程家全记得，拜师时，释延洹承诺，孩子练个两三年就能进入少林寺的武僧团，还有出国表演的机会。然而，承诺还未实现，噩耗就来了。抢救数日后，程昊被宣告脑死亡，用呼吸机和药物维持生命至今。
据家属提供的录音及释延洹姐姐接受采访时表示，释延洹向警方承认，出事前曾“管教过”程昊。
这不是释延洹头一次涉嫌殴打学员。今年4月份新京报记者探访登封武校时，就有一名16岁学员称自己被释延洹殴打致左锁骨骨折。目前，释延洹已被登封市公安局刑事拘留。
值得注意的是，事发时，登封市正在开展对武校的大规模专项治理行动。新京报记者调查发现，不少被取缔的小武校采取“打游击”、不断更名等方式逃避监管，此次事故就是发生在一所藏匿在郊区、没有相关办学资质的小武校中。
10月31日，登封市教体局与登封市委宣传部回应新京报记者称，这场整顿仍在进行中。
7岁男童脑死亡
程家全回忆，他10月8日下午5点多接到释延洹的电话，“孩子不行了，你快过来见最后一面”。他和妻子当即驱车前往，一路从南昌北上，次日凌晨四点多抵达登封。
10月26日，登封市妇幼保健院急诊科医师丁玲玲告诉新京报记者，10月8日下午五点多，程昊被教练送过来的时候，呼吸和心跳暂停，额头有一处明显的血肿，两眼瞳孔不等大，“已经危及生命了”。由于医疗条件有限，丁玲玲建议把程昊送到登封市人民医院。
程家全和妻子抵达登封时，程昊已经在登封市人民医院接受了开颅手术。结果并不乐观，医院后来出具的诊断材料显示，程昊为“闭合性颅脑损伤重型”、“多发性大脑挫裂伤”。
程家全说，登封市人民医院的医生“说了三个结论，一是死亡，二是植物人，三就是奇迹，醒过来都是个白痴”。10月15日，再度转院两天后，河南省人民医院宣布程昊脑死亡。
10月9日凌晨，程家全夫妇在医院见到释延洹。这是事发后，他们第一次见面。程家全告诉新京报记者，释延洹当时说，程昊是练习后空翻时发生意外，另一个学生比程昊来得晚，但基本功却比程昊好，因此自己督促程昊练习，有些“太急了”。
当天上午九点多，程家全夫妇终于见到了小儿子。他们当时请医生拍下的照片显示，程昊额头右侧有明显肿胀和表皮撕裂，眉间、右侧太阳穴、右侧面部、左侧胳膊、右脚都有明显外伤。
程家全说，妻子当时质问释延洹是否打了程昊，释延洹否认了。
10月9日下午，程家全亲属和释延洹一起来到事发现场。那是位于登封市城北北庄街的一栋四层小楼，一楼的门面房面积一百多平米，被改造为训练馆并出租给释延洹。
家属当时拍摄的一段视频显示，释延洹在训练馆内对着镜头说，头一天下午，程昊在软垫上做后空翻，“就翻了这么一下，我看他翻了，当时还起来了，起来还在这里走了几步，然后慢慢地就倒下了。”
10月25日，新京报记者探访发现，训练馆地面用泡沫地垫完全覆盖，上有两白一蓝三张软垫，墙上绘制着跆拳道卡通人偶。房东丁怜说，这本是她家的跆拳道馆，周末上跆拳道课，周一到周五则租给释延洹使用。训练馆内原本装有摄像头，但自9月场馆装修改造时起就一直没有插上电源。
程家人报警后，事发时在场的另外4名学员被警方传唤。在场家属回忆，9日下午，在嵩阳派出所，有三名学员说程昊“跳起来过了个平蹬，从地上起来走了两步(就倒地了)”。年龄最小的一名学员补充说：“之前师傅把他拉到小黑屋里去打了，听到程昊在哭在叫。”
在场家属当时的录音显示，民警问：“你把他(程昊)拉小黑屋干吗？”释延洹回答：“拉屋里来管教他。”
家属称，释延洹承认打了手和屁股。10月25日，释延洹的姐姐在接受新京报记者采访时表示，和弟弟在看守所见面时，他说只打了手和脚。
10月25日，事发时在场的另一名学员的奶奶告诉新京报记者，她孙子回家之后跟她说，程昊后空翻之前，曾被释延洹关在小黑屋里打了一会儿。
10月25日，程昊倒地时所在的跆拳道馆内景。新京报记者 张惠兰 摄
涉事教练被指多次殴打学员
这次事故发生前，程家全就在小儿子身上发现过伤痕。
以前程家全夫妻去登封看望儿子，接出来在宾馆洗澡时，曾多次在程昊背上、屁股上、脚上发现一条一条的淤青。
但程家全没太放在心上，他解释，既然决定让儿子习武，“一点皮肉之伤我不会说不让他打。”
程家全16岁的大儿子程杰也和弟弟一起跟随释延洹习武。他告诉新京报记者，要是学员们训练不用功、与同学闹矛盾，都可能遭到释延洹的体罚，“有时候因为一点小事他就会打人”。
程杰记得，他刚来学武不久，有一个同学在训练中闪了腰，练功时稍微收了点力气，释延洹就以为他练功怯懦偷懒，不问缘由就拳脚相加把他打翻在地。
10月26日，事发地隔壁的一位店主告诉新京报记者，他常能听到隔壁武馆传来喊叫声，最初他以为是学员们喊口号，有次走近一看，才发现是教练释延洹拿着半米长的厚木片抽打学员，“翻不过去，‘啪’一下，每个都挨，都哭着跑着。”不多久，他再去看，却发现窗户安上了帘子。
今年4月19日，新京报记者暗访少林景区周边小武校时，在郭店村遇到了在新校址坐镇的释延洹。他表示，训练学员时，“不打是完全不可能的，要么打手，要么打屁股”。
新京报记者调查发现，释延洹此前还涉及一起打伤学员案件。
4月19日，安徽人张文武告诉新京报记者，为了帮儿子张胜戒掉网瘾、锻炼体格，去年7月，他把儿子送到了登封少林寺景区王指沟村21号院的武校“中国嵩山少林寺武僧团”，教练就是释延洹。
张胜向新京报记者回忆，武校开在王指沟村的一间农家院内，吃住、上文化课都在小院里解决，同学们年龄小的只有五六岁，大的十七八岁。
张胜说，去年7月的一天下午，他正躺在宿舍床上玩手机，释延洹带了一个穿着僧衣、理着寸头的人进来。让其他学员都出了宿舍后，释延洹跟他要了几次手机，他不愿给，便被叫下了床，“二话不说直接就打了”。
张胜回忆，释延洹用胳膊肘不断击打自己的锁骨位置，前后持续了十多分钟，“打得都不行了，直接躺床上了”。
接下来的日子，张胜只能忍着痛训练。张胜说，疼痛状况持续一周都没有缓解，释延洹才领着他去了景区外的一间小诊所，诊所医生建议去医院拍个片子，但释延洹没有理会，把他领回了武校。
张文武听说了此事后，带儿子去医院拍了X光片，医生说是左锁骨远端骨折。
在张文武提供的一份2018年10月13日的录音中，面对前来讨说法的张文武，释延洹承认打了张胜，但称自己“是有分寸的”。
假借少林寺名义招生
和张胜不同，程家全认为当初送两个儿子来学武，进的并不是“中国嵩山少林寺武僧团”武校，而是少林寺。
程家全告诉新京报记者，因为孩子们不喜欢学习，但颇有运动天赋，所以他动了送孩子来少林学武的念头。2017年8月，他们来到登封少林寺，旅游的同时顺便“考察”。在景区停车场，他向一个名叫田伟的停车场工作人员打听情况，田伟称自己认识很多少林僧人，还拿出一沓僧人的照片向他们推介，说可以帮忙联系，让孩子们直接拜少林弟子为师。
程家全说，照片上的“师傅们”大多显得凶神恶煞，他选了看着“最面善”的一个，此人就是释延洹。通了电话后，释延洹把程家全一家接进了少林景区，景区门票和少林寺山门的门票都未收取。坐定后，释延洹说自己受师傅释永信嘱托，要为少林寺培养“延”字辈接班人，孩子跟他学武，以后能加入少林寺的武僧团，还有可能去国外表演。
程家全说，2017年8月14日，在少林寺的一间禅房内，在自称是释延洹“师兄”的释延弨的见证下，程昊和程杰跪拜、敬茶、上香，正式拜释延洹为师。仪式结束后，他给了释延弨、释延洹各一万元红包。
程杰说，寺院的师傅们曾告诉他，释延弨是释永信的保镖和司机，他和学员们多次被释延洹领着进入少林寺活动现场，常能看到释永信在接待客人时，释延弨贴身站立。他们进到少林寺山门内训练，也主要由释延弨带领。
不仅如此，释延洹和少林寺看守山门的和尚释延霆称兄道弟。程家全说，大儿子程杰曾告诉他，释延霆外号“嘎子师傅”，要进山门，只要说是嘎子师傅的朋友，票都不用买，直接放行。出事后，释延霆曾到医院看望过程昊。
程杰有一次问“嘎子师傅”释延霆，这所武校是谁办的，释延霆说，是他和释延洹、释延弨一起办的。
程家全回忆，当初之所以让儿子跟着释延洹练武，看中的就是他自称的少林弟子的身份。
他常从释延洹的微信朋友圈里看到少林寺举办的各种活动的照片，还有其和释永信的合影。去年夏天，他去看望儿子们，亲眼见到他们在少林寺山门内训练。
10月28日，少林寺寺务处一位工作人员向新京报记者回应称，释延洹曾在少林寺学武，“就是普通的小沙弥”，没有正式出家，也没有职务。这位工作人员声明，少林寺的僧人，包括武僧团的成员，历来都不被允许在外收学生办武校。
少林寺官网2012年的一则声明也显示：少林寺从未开设任何教育性机构，任何以“少林寺”“少林武僧团”“少林和尚”“少林武僧”命名的武术学校或其他学校，皆与少林寺没有任何隶属关系。
这名工作人员表示，释延霆的确是他们守山门的和尚，但自己没有听说过释延弨，称释永信只有一名司机姓杜，已帮他开了八九年车了。
程杰告诉新京报记者，虽然拜了自称少林武僧的释延洹为师，但他和弟弟，还有另外几十个学员，住的是景区内王指沟村的一间农家院。武校换过好几次名字，包括“少林寺禅武研修基地”“少林武术研究基地”“中国嵩山少林寺武僧团”。张胜入学时，这间由释延洹开办的武校的名字正是“中国嵩山少林寺武僧团”。
10月25日，新京报记者在少林寺景区停车场，找到了为程家全一家和释延洹“牵线”的中间人田伟。田伟称，以前少林寺有二三十个师傅在外收徒弟办武校，上半年整顿之后，如今要么就地解散，要么由师傅领着徒弟，“到外地练去了”。
10月31日，新京报记者从登封市公安局宣传科获悉，释延洹涉嫌殴打他人案仍在调查，是否构成刑事立案需等待程昊的伤情鉴定结果。宣传科同时确认，由于在调查期间发现了新线索，登封市公安局已对释延洹以涉嫌诈骗为由刑事拘留。
登封开展武校整治行动
类似的乱象，不只发生在释延洹的这类小规模武校，近年来，一些声名在外的大武校，也屡次曝出学员死伤事故。
今年4月，新京报曾经报道过登封市小龙武校发生的一起6岁女童死亡事件。6月中旬，小龙武校一教练被指涉嫌猥亵女学生。10月21日，登封市公安局对新京报记者回应，已对此事立案侦查。
登封市公安局刑侦大队相关负责人对新京报记者表示，他们自7月起还陆续抓捕了小龙武校9名教职工。这些教职工在2010年3月参与打砸隔壁武校。案件仍在侦查中，目前已对嫌疑人变更刑事强制措施为取保候审。
新京报记者获得的一份登封市教体局内部文件显示，据不完全统计，从2018年下半年至今年4月，当地武校发生的刑事案件达十余起，意外死亡人数4人。随后，登封市发起了一场名为“百日攻坚”的专项治理行动。
根据登封市委统战部发布的公开资料，在这场专项整治行动中，登封市成立了专项治理工作指挥部，下设11个工作组，还委派公安联系员、护校巡视员、法治辅导员、心理疏导员等“八大员”进驻武校，对全市武校“提升一批、规范一批、整合一批、取缔一批”。
10月24日，登封一家中型武校负责人向新京报记者透露，整顿后，校园实现了除寝室外的监控全覆盖。新京报记者随机走访发现，武校无一例外都增设了警务室。
据登封市教体局的统计，整顿前，登封市共有经当地教育行政部门审批的九年一贯制武术学校20所，习武场所60所，未经批准的13所。整顿之后，除了这20所通过教育行政部门审批的武校，其他所有习武场所和未经批准的武校均被取缔。
今年4月，新京报记者走访少林寺景区周边时发现，几乎每个村庄都有由民房改建的小武校，学生少则几十人，多则数百人，在屋子前的空地和村道上训练。这些武校的负责人多穿着青灰色的僧衣，留着寸头，自称是少林弟子，收取每生每年一万多到三万不等的学费。
但到了10月下旬新京报记者再次到访时，原来的小武校大门紧闭，穿着各色制服的学生们也没了踪影。
武校之外，在登封盘踞已久的黑中介组织，也遭到了取缔。5月17日，登封市委统战部曾对外公布，专项行动开展以来，登封打掉招生“黑中介”1家，刑事拘留33人。
整改对武校长远发展是好事
刘长明是登封市区一大型武校的管理层。他向新京报记者透露，被取缔的武校主要有三种去向。一是就地关停解散，学员被小武校经营者“卖”给大武校，通常按人头由小武校向大武校收取一年的学费作补偿。二是部分小武校会选择并入有资质的武校。
刘长明介绍，有些有资质的武校学员数不饱和，有多余的场地、设施，能够解决并过来的小武校学员的食宿问题，但在教学及收费上仍和小武校分开管理。
据新京报此前报道，8月30日，棋盘山武校发生一起学生因逃跑被同学殴打致死事件。该武校校长王海营告诉新京报记者，涉事学生来自7月份刚并入的小武校，管理、收费、学籍等事务尚未交接。
除了上面两种情况，据刘长明所知，还有部分小武校多次搬家“打游击”，有些转移到了登封周边的汝州、巩义、禹州、新密等地。10月30日，新京报记者联系4月走访过的两家小武校，发现一家迁至新密，一家迁至汝州。
程昊兄弟所在的武校就属于这一种。程杰告诉新京报记者，直到整顿前，他和弟弟所在的这所武校没有任何资质，包括开设习武场所所需的《习武场所资格证》。
程杰回忆，去年8月，他听释延弨说，政府不让他们在景区内办武校，他们就从王指沟村搬迁到了景区外的郭店村。今年5月，整治行动开始后的第二个月，他们又转移到了偃师市府店镇的刘村。
在刘村，他们租了间废弃的学校，由于居住环境恶劣，且远离少林寺，有一批学员离开了。不到两个月，他们又被当地警方发现，一周后，他们搬到了汝州。
不过，不知何故，今年8月，释延洹独自领着包括程昊在内的数名小学员回了登封，在市区北郊租下了丁怜的这处跆拳道馆，两个月后，悲剧发生了。
据公开资料，在上世纪80年代中期和2002年前后，登封曾对不合规武校进行过整治。但在刘长明看来，办理武校的门槛一直未有突破性的提高，直到今年这场整顿。
刘长明说，在这次整顿前，那些分布在景区周边村庄里的小武校多持有一张《习武场所资格证》，由登封市武术管理中心颁发，仅能教授武术课，不具备九年义务教育办学资质。但武术管理中心并不负责武校文化课的管理，登封市教体局又只管理九年一贯制的武校，对小武校违规办学的管理真空由此形成。
新京报记者从登封市教体局了解到，今年4月，武术管理中心的人马正式转入登封市教体局。
刘长明说，在这场整治行动中，虽然小武校受到了冲击，但对留下来的武校来说，“是一个好的机遇”，对登封武校的长远发展也是一件好事，“说白了原来有好多人是吃少林寺这碗饭，却在砸少林寺的招牌。”
他还打了个比方，原来的武校就好比一条肆意奔流、没有固定河床的水流，往后，它们会在政府修筑的河道上静静流淌。
(程昊、程杰、丁怜、张胜、刘长明、田伟为化名)
新京报记者 张惠兰 雷燕超
|
|
