晨曦刺破层云，打在千年曙光碑上，悠长的汽笛声唤醒沉睡的渔港。台州温岭，新千年第一缕曙光的首照地。1999年初夏，全国第一个“民主恳谈会”在这里诞生，成为照亮中国基层民主政治进程的一道绚丽之光。
时至今日，回忆起这场与基层民主的“邂逅”，陈奕敏欣喜依然。1999年，全省拓展农村思想政治教育工作，要求以“农业农村现代化教育论坛”的形式在温岭市松门镇搞试点。“灌输式的讲课不接地气。”时任松门镇党委书记的朱从才找到在温岭市委宣传部工作的陈奕敏，请他出出点子，搞一场形式与众不同的论坛。陈奕敏想了个办法：“村民自愿参加提问，镇政府有问必答。”这两句醒目的话被写入公告，贴满32个村（居）。
陈奕敏珍藏着的一张泛黄老照片，记录了论坛当天的盛况：能容纳300人的镇政府4楼会议室，涌进了五六百人，连过道上都挤得水泄不通。“上面明明有政策，自产自销不用交费！”论坛一开场，一位菜农便一把拿起话筒表达诉求。
这位菜农刚刚被工商部门以不缴纳摊位费为由没收了秤具。工商所负责人核查后，当场向她道歉并归还秤具。
随后，邻里纠纷、液化气价格、村镇规划……村民们就自身遇到的问题轮番“开炮”，镇领导当场解答或交办。
2001年，温岭市委发文，要求推广松门镇的做法，并将这种形式的基层民主载体统一命名为“民主恳谈会”。2004年，“民主恳谈会”高票入选第二届“中国地方政府创新奖”，“颁奖词”是这么写的：作为一种基层民主协商机制，在改革开放带来的社会激荡中，民主恳谈会通过平等对话了解分歧，通过民主协商找到最大公约数，进而凝聚力量、化解风险。
民主恳谈会，会不会昙花一现？当时，不少媒体来松门镇采访时，常常发出这样的疑问。松门镇人回答：“从泥土里长出来的民主恳谈，一定会长盛不衰。”
他们的底气源于“地气”。
今年8月1日，陈奕敏受邀参加大溪镇以“公厕革命”为主题的民主恳谈会。“中心菜场公厕整改半年，为什么还不开放？”“建设费用投了1000多万元，后期管理跟不上，砸再多钱也‘白搭’！”不变的是“热辣”，变的是内涵。从个人矛盾的化解到集体利益的协商，小城镇整治、垃圾分类、乡村振兴……带有鲜明时代印记的民主恳谈会，更加紧扣时代脉搏，在党委、政府和群众之间发挥着润滑剂、催化剂、黏合剂的作用。
民主恳谈会的形式也在创新。最近，温峤镇党委书记李晨耀一直在为温岭街的修缮奔波忙碌，这条珍藏着无数温岭人生活记忆的千年老街，一度因年久失修而逐渐没落。通过人大代表直接参与民主恳谈，温岭市十五届人大五次会议通过一项财政预算修正议案，额外增加了一笔古建筑抢救性保护预算经费，用于温岭街等有保护价值的古建筑抢救性保护。
事实上，早在2005年，温岭新河镇与泽国镇就分别试行镇财政预算与城建基本项目预算的民主恳谈，由此拉开以人大预算审查监督为主的参与式预算改革试验的序幕。2010年，部门预算民主恳谈的大门正式向普通群众打开……这一做法将协商民主与人大预算审查监督有机结合起来，在全国开了先河。
经过近20年的探索与发展，民主恳谈会焕发出巨大活力。如今，民主恳谈已经从温岭市推广到台州全域，全省各地也源源不断地涌现出村民说事、民主议事会等丰富多彩的基层民主创新载体。
最近，温岭市政协又筹划把民主恳谈会导入政协的协商平台。听闻此事，年过半百的陈奕敏充满憧憬，“民主恳谈会这项制度还年轻，一定能写出新时代的新篇章。”
