2003年，北漂歌手金宁用公用电话给母亲李艳霞打了最后一通电话，说自己要去三里屯发展，会上中央电视台唱歌给他们惊喜，之后失去联系。此后十多年来，李艳霞着魔一般找遍了北京和其他数十个城市，始终没有发现线索。长期奔波，使她的脸上布满沧桑。担心儿子出现后会认不出自己，去年底李艳霞毅然做了全脸整容，想让他知道“妈妈还是他离家时的样子”。
儿子退学做北漂歌手
16年前失踪
61岁的李艳霞和丈夫金振斌以前都是青海石油局的职工，他们在青海省海西州的花土沟油田工作，她在医院做护士，金振斌在石油系统当老师。李艳霞和金振斌膝下有一儿一女，儿子金宁出生于1981年。7年后，女儿也出生了。
花土沟油田是青海石油局的一线单位，位于昆仑山脚下。那里海拔3000米，被称为“地球上海拔最高的油田”，长年无雨、风沙漫天。第一批石油工人到达这里的时候嫌这里荒无人烟、黄沙遍地，“秃”得好可怕！为了掩盖吓人的“秃”，就顺势给这里起了一个非常诗意的名字——“花土沟”。
金振斌很有音乐才能，二胡、板胡、笛子、扬琴都会摆弄。每当周末的时候，金振斌就喜欢请一些热爱音乐的朋友到家来，吃过饭后吹拉弹唱自娱自乐。
金宁可能受到父亲影响，从小就有音乐天赋，自学了吉他和弹琴，李艳霞曾经花180元钱给他买了一把吉他。
金宁抱着吉他
金宁的同学说，他喜欢音乐，骑自行车上学时就在公路上高声唱歌，想释放压力，一回到家却比较沉默。李艳霞说起这些情况的时候，还在后悔。她说金宁性格老实，有点内向。而那时候她和丈夫工作都很忙，下了班还要做家务，没有时间和孩子交流思想感情方面的问题。
2000年，金宁考上江汉石油学院（现长江大学）。然而，音乐一直是他的梦想。金宁在江汉学院只读了一年，没有和家里人商量，就退学去了北京。
2002年，金宁因买不起回家的车票给家里打电话。7月4日，他从北京坐火车回家之后，李艳霞夫妇才知道原来他瞒着家里人退学了，在北京的地下通道唱歌赚钱，和三个人一起住在地下室。有一次在街头演出，吉他还被城管没收。
看到木已成舟，李艳霞夫妇没有办法，只好同意。这次回家，金宁只待了两个月就走了，当时石油系统在招工，家里人曾想让他参加，但他坚决不同意。吉他没有了，她花了将近半年的工资，给儿子买了一架雅马哈电子琴。
北漂期间，金宁定期会给家里打电话。李艳霞曾问过他在哪里表演，他说在城墙根、地下通道、建筑工地等地方，还在饭店打过工。“他跟我说过，以前在饭馆打过工，具体什么饭馆也不清楚，我那时候没想到他会失踪，所以就没有仔细问。”说起这些事，李艳霞现在还很后悔。
2003年6月，李艳霞最后一次接到金宁的电话。“他在电话里说，要去三里屯发展了，不混个名堂就不回来。还说总有一天会在中央台唱歌。”之后，金宁再也没有给家里打过电话。
李艳霞最初以为受非典影响，儿子没有和家里联系。2004年春节，金宁没回家过年，也没有给家里电话，她开始慌了，托人找金宁的同学朋友询问情况，也在本地报了案，但都没有结果。
为了找儿子跑遍全国
走到哪晚上睡在哪
此后，李艳霞开始四处奔波寻找儿子。因为担心被人笑话，朋友问起去哪了，她都是说回西安老家。每到夏天，都会抽出时间全国各地到处跑。她随身带着金宁的一些照片，到处找到处问，一张北京地图几乎被翻成碎片。
当时工资比较低，她就想办法勤俭节约，“夏天出去找孩子，然后就带一条床单，一床薄被子，就像民工出去干活一样。就睡在那个桥底下、街道旁边等地方，这样能省一笔钱，那几年就这么过的。”
她告诉紫牛新闻记者说：“那时候到处跑，就像无头苍蝇一样。最初几年的时候真是像疯了一样，北京这么大，我就盲目地找，也不知道走到什么地方，走到哪，晚上就睡在哪。买水喝太贵，就用老公以前转业带回来的黄色军用水壶灌点自来水。当时真的跟流浪乞讨人员差不多了，反正脑子都木了，一心扑到找孩子上。”
