“求求你们还给我”
玉潭中学的同学刘宁看见吴一川这条QQ状态时，并没有感到意外。高中开学前，他和吴一川在同一个夏令营，感觉他“性格比较疯”，有时搂着别人亲，“所有人都觉得他精神有点问题”。
一个军训的夜晚，吴一川唱了TFboys的《青春修炼手册》，很多人都不喜欢TFboys，他唱得也不好听，反而让很多人记住了他。
高一开学之后，刘宁觉得吴一川变得“喜欢出风头”，参加了很多班干部的竞选。一个晚自习，几名同学竞选学生会主席，吴一川准备了一篇发言稿，说到激动处，还打起手势，把其他人的气场都比了下去。
“一看就是精心准备过的。”一名同班同学回忆。
他们并不知道，竞选班干部是吴一川保护自己的方式。他在遗书中说，曾在当地另一所高中遭到校园暴力。“由于自己性格的阴柔化，和胆小怕事，遭到许多同学的威胁逼迫，以至于一段时期处在中度抑郁状态，曾多次想过以自杀完结生命……终于降级转到了玉潭中学，我努力让自己争取到学生会主席，在学校有了一定权威，也是用来防止被霸凌的一个手段。”
在新的学校，他努力跟同学搞好关系。成功当选学生会主席之后，同学没做好卫生，他一个人留下来打扫；手里握着宿舍楼钥匙，他私下放同学出去上网，被老师发现了，一个人挨批评。
“吴一川人挺好的，比较大方。”学生会副主席李宇回忆，他总把洗发水借给别人，帮同学买早餐、带奶茶。经常有人围在艺术班门口，问他要烟抽，人不在，就翻他书包。但一些细节显示他并不阔绰。他的衣服不多，一件牛仔外套，穿了一个星期，用的钱包也很破旧了。
主席的身份也会招来反感。午休、眼保健操、黑板报，都由吴一川负责检查，一些同学觉得他爱管闲事。吴一川用广播发通知，有男同学不喜欢他阴柔的声音，觉得他让班级丢脸了，骂他“傻逼”，一些男生跟着附和，吴一川还是笑呵呵的。
同学看不出他心情的变化。他总是一副很忙的样子，下课立马跑出教室，检查卫生或者去拿一些文件。他和老师走得很近，经常往办公室跑，帮老师统计分数。他经常不吃午餐，一个人偷偷跑到音乐教室，摸索着弹钢琴，创作曲子。
除了英语，他每节课都举手，不知道答案，也用幽默的方式回答问题，有时甚至打断课堂10多次。“他喜欢突然搞一些意外的动作，让别人注意到他，其实心里很空虚。”李宇说。
晚上查寝时，吴一川故意翘着兰花指，有同学骂他“娘炮”“基佬”，“我就是娘啊。”他漫不经心地回应。
“有没有男朋友，喜欢哪个男的啊？”有男同学试探性地问。
“我喜欢你啊。”吴一川搪塞过去。
学校里早就有传闻他是同性恋。同学宋轶和吴一川隔着一条马路住着，从朋友那儿听说，吃惊了一下，但很快也接受了，还像往常那样，坐着他的小电驴回家。
宋轶很少听吴一川提起家人，只记得他妈妈经常在晚自习下课后来送夜宵。一次父亲接他，宋轶搭顺风车，在那辆老旧的小型汽车里，吴一川问父亲要零花钱，父亲爽快地答应了。宋轶觉得这是一个受宠溺的孩子。
她偶然得知吴一川还有一个哥哥，脑瘫，长年卧床，三年前，他16岁时，哥哥去世。
吴一川把哥哥的照片存在一个U盘里。一次考试期间，U盘不知被谁拿走了，吴一川看起来很着急，走上讲台，突然跪了下来，“求求你们还给我！”他哭得嗓音沙哑，身体抽搐，眼眶通红。大家觉得他太可怜了，老师让拿走的同学赶紧还给他。
多名同学知道班里有人欺负吴一川，下课拍他的头、不让他睡觉。一次晚自习课间，宋轶看到好几个男生和吴一川进了厕所，下一节课，他没有出现；还有一次，吴一川眉毛上贴了几天创口贴，他说自己的眉骨被打断了，后来眉间一直留有断痕。
吴一川很少反抗。刘宁记得，一名男生曾和吴一川发生口角，一些同学起哄，拿他的手打了吴一川一耳光，吴一川把书摔在地上，但没有还手。经常欺负他的一名男同学出了车祸，吴一川去医院探望，还捐了100元治疗费。
但宋轶说，因为在学校里的遭遇，吴一川一度想辍学，绝食了好几天，脸色苍白，直至晕倒在地，被送进医院打葡萄糖。母亲跑到学校问同学，“吴一川为什么不想读书了”，没人告诉她答案。
对上述可能存在的校园暴力，桃江玉潭中学一名工作人员表示，吴一川已经毕业，是社会身份，且曾在其他学校就学，不知道他是否受过欺凌。
直到看到吴一川的遗言，宋轶才明白，吴一川下课就往办公室跑，是为了跟老师讲心里话。他曾告诉高一班主任自己的性取向，“同性恋不是病，你也没问题，这条路很难走，我很欣赏你的勇气。”班主任说。后来，那名班主任离开了，“我失去了对我最好的一个人。”
高二下学期，吴一川看了许多关于血腥、报复、黑暗题材的电影或者电视剧。欺负他的那名同学车祸不治身亡，他在遗言中写道，他甚至为此开心了一周。
吴一川就读的高中
同类
“Blue基地”隐匿在长沙人民西路的一个巷子里，外形如若一辆黑色汽车。推开一扇红色木门，酒吧内投射着蓝色霓虹灯，这是一家同志酒吧，许多年龄在20-35岁之间的男性客人，来这里交友、买醉。
三月的一天，长期关注LGBT群体的下大垅在这里做采访。旁边一个小圆桌坐了一个男生，脖子上挂着耳机，一个人低头刷手机。采访快结束时，这个男生主动凑了过来，“你们在聊什么？”
那是吴一川第一次去同志酒吧，他在门口兜兜转转了一圈，才决定进来。他和下大垅谈起中学时代，男同学一直把他当做出气筒，拖到卫生间，用脚踢打他的头部，在他的被子里放盐和芥末，故意用胶水粘住课本。说起这些，他语调平静，似乎习以为常。
吴一川还谈到了自己的家庭，认为自己没有获得过父母的爱，“他们将全部的关注都放在哥哥身上，没有出面处理校园霸凌的事。”
“他希望有一个强壮的男人陪伴在他身边，守护他、保护他，给他带来十足的安全感。”下大垅说。
吴一川在长沙同志酒吧。受访者供图
吴一川曾在溜冰场结交了一位男同志，他们互道早晚安，一起溜冰，去酒吧蹦迪。快过年时，雨夹雪的一天，吴一川骑着小电驴，戴着那副耳机，带男孩去了桃江一个风景优美的地方，两人就那么安静地待着。
但这段感情只维持了很短的时间。男孩反感他在YY上扮演女性做直播，也不喜欢他抽烟、嚼槟榔。两人渐渐疏远。
“我们在一个多月后就分手了。”吴一川告诉下大垅，“同性恋之间也许没有爱情。”
他没有停止寻找新的恋情。4月19日，星期五，他参加了长沙同性恋亲友会组织的脱单活动，吴一川主动跟桌上的每个人打招呼。
