原标题：
ICU医护人员准备给患者换床单 。 本文图片 澎湃新闻记者 廖艳
2月1日，武汉，晴转阴。这座被新型冠状病毒肺炎阴影“笼罩”的城中，最美的身影仍属于奋战在抗疫一线的人们。
武汉肺科医院仁医楼十三层的重症监护室（ICU），收治着数十名“危重新型冠状病毒肺炎病人”，他们正接受进一步治疗。
记者见到ICU主任胡明时，他正身穿暗绿色短袖工作制服、满头大从重症监护室走出来。在此之前，他刚和其他几名教授完成一次ECMO（移动心肺仪）病人的转移，约50米的距离，耗时近40分钟。
至2月1日，胡明已经连轴转30余天，720小时。同样奋战在一线发热门诊的护士长妻子王洁，亦是如此。
“我们现在遇到的困难仍然是没有特效抗病毒药物，目前只能给急性期病人加强支持治疗。虽然能把一些病人给救回来，但是病人肺功能仍无法恢复正常状态。”胡明说，他们一直在想怎么把自己的能力发挥最大，能多救一个病人就多救一个病人。
胡明与其他医生探讨患者病例。
连轴转720小时
从重症监护室走出来的胡明，并未停下来休息。重症室门外，有一块方形黑板，上面写了密密麻麻的病例，他和几名教授又在继续分析病例，探讨可以让哪一个环节做得更精细一点。
“刚刚，我和几名教授在转运一名ECMO病人。”胡明略带微笑地说，今天（2月1日）运气好，国家组的几名大咖一起帮忙转运病人。他说，虽然距离不长，约50米，但是我们每迈出的一小步都要非常小心，一旦停下来，病人就会出现生命危险。像这样的距离，我们一小步一小步地转运，耗时近40分钟。
胡明曾连续三天转运三个ECMO病人。“现在跟平时不一样，我们穿着防护服，行动的速度比以前慢得多，每个人的工作量也增加了一倍。”胡明说。
坐在旁边的一名医生接着胡明的话说，比如现在接诊ECMO病人，需要六七名医护人员方可完成一次换床单工作，加之穿上防护服，行动笨重。“工作量简直是多出几十倍。”
下午5点的武汉，气温为十摄氏度，室外还是需要穿羽绒服。而胡明与其他几名医生都是身穿短袖，衣领处已经湿透，头发也是湿的。“从（监护室）走一圈出来，穿的鞋子都是湿的，脚底还有些打滑。”胡明边说边望向其他同事。
胡明穿着一双包脚拖鞋，以便于进病房换鞋。每次进病房前，胡明需穿戴防护服、护目镜以及口罩。说到这时，他自嘲一番说，每次进去都是蒸桑拿。同时，他看了一眼自己的双手，笑着说：“手被手套勒得发白了。这一段时间，我也瘦了，裤腰带扣紧两格，还觉得裤头大，正好减肥。”
自1月初，胡明就一直待在医院，他住在重症监护室旁边的一个小房间，一旦病人有情况，他便可立马救治。目前为止，胡明所在的病区共接诊16名危重新型冠状病毒肺炎病人，其中有3名患者已经脱离生命危险，转到普通病房，还有一名患者即将转普通病房。
一早起来，胡明第一件事情是查病房、交代查房意见，待这些事情落实后，已经是下午一点多。稍作休息吃个午饭。下午两点过后，胡明再次进入病房，基本上要待到下午六点出来。“一般晚上进病房的时间就不固定了。晚上八点进去以后，短则三四个小时，长则六七个小时。”
连轴转的30余天，胡明几乎没有回过家。只有小年夜那天，他回到家与妻子、儿子一块吃年夜饭，但仅30分钟，胡明匆匆又赶到医院，抢救病人。
胡明还说：“大年三十，我是上午九点进病房，直到晚上才出来，我与同事们在单位一块儿吃饺子。”当他回忆大年三十那天时，旁边的同事提醒他，当时也与儿子视频了一会儿。顿了顿，胡明答道，“忘了，事情太多了。”
两名护士正在配药。
“团队成员长大了、成熟了”
走进重症监护室配药室和工作室前，需要经过两道玻璃门。推开第一道玻璃门，隔着口罩也能闻到一股刺鼻的消毒水味。
工作室区域与重症监护室只有一窗之隔，透过玻璃，便可看见医护人员与患者。医护人员均身穿防护服，戴着面屏或者护目镜。每一个患者的病床旁边摆放着一个护理推车，上面是基础医疗设备和药物。
“每个人背后会写着名字，这样可以分辨是谁。”ICU的男护士小刘说，医护人员一进病房就是六小时，尽量到点再出来，这样就可以节约一套防护服。
1月1日接到医院通知后，小刘一直待在一线抗击疫情。他先去金银潭医院支援了十天，后来回到本院工作。
与胡明一样，小刘也住在医院，没有回家。“每天四班倒，六小时，但此外的时间，我们都处于随时待命的状态。”小刘说。
眼前的小刘，戴着黑色框架眼镜，瘦瘦的。与记者说话的同时，他的眼睛也不忘看着重症监护室。在记者还没反应过来时，有病房内的同事找他沟通工作，他立马转身拿起了对讲机。
小刘拿着对讲机与病房内工作人员沟通。
回过头才发现，里头正有7名医护人员在给一名患者更换床单。有医护人员先把病人身上的管子理顺，其他几名医护人员负责将病人抬起，再有人把新床单给换上，这一整套流程下来，才算完成换被单的工作。每个医护人员的动作都小心翼翼。
“这个过程确实挺难的。”小刘介绍，有时候换一次需要花费十分钟以上的时间，医护人员的衣服基本上是湿的。
说起自己的工作，小刘稍作停顿，然后说，自己已经有大半个月没有回家。“医院在做第一台ECMO手术，从晚上十点多直到次日凌晨两点多，工作做着做着，都忘记那天是大年三十，直到第二天，才给家人打了一个电话。”小刘说，对于自己的工作，家人也很支持。再加上，现在有其他医院医生支援，他们现在压力相对小了一些。
看着科室里其他奋战在一线的同事，胡明说：“在这次疫情中，我觉得团队里的这帮孩子们都很自律。另外，明显地感觉他们长大了，也成熟了。”
胡明直言，以前做事情时，个别的有情绪，会发发牢骚，但是这一次大家很默契，很自然地相互沟通工作。胡明边说边点头，又再一次望着自己被勒得发白的双手。
王洁给胡明送晚餐。
护士妻子
从重症监护室走出来，穿过一个走廊，有几张桌子靠近窗边，上面放着不少盒饭，这是医护人员吃饭的地方。再往前走，正前方一个房间是洗漱间。有一名护士刚洗漱出来，湿漉漉的头发，穿着短袖。
“他们都是暂住在医院的护士。”该院一名负责宣传的工作人员说。
2月1日18时许，到了饭点时间。同样一直奋战在抗疫一线的胡明妻子王洁，刚从家里做了饭菜，给胡明送过来，还带着一罐坚果和一箱华夫饼。
王洁戴着N95口罩，一头干练的短发。她提着保温饭盒，突然回头无奈地说：“他经常不按时吃饭。”
来到清洁区室内，王洁稍稍把自己的口罩揭下来，眼睛下方留有一道深深的印痕，随后把口罩戴上。细心的她又找来两张干净的A4纸铺在凳子上，让记者坐下。
十分钟后，胡明来到办公室吃饭。“我来吃你的爱心餐了。”胡明笑着对王洁说。今天，王洁给胡明做了一个小炒土豆丝，一个排骨烧胡萝卜豆腐。
前一晚刚上完发热门诊夜班的王洁，显得很是疲惫，有很重的黑眼圈。
“我昨晚七个多小时的夜班，真是一刻都没停过。”王洁说，她所在的发热门诊，每天基本要接待200多人。昨晚有13名留观的病人，她和同事一直忙着给病人输液、床位消毒等工作。
在家休息一天的王洁，仍然觉得自己的精神没有缓过来。“昨晚，因为给患者慢了1分钟上药，便遭到患者1分多钟的破口大骂。”说到这时，王洁长叹了一口气。
她进一步说，可能病人之前也遇到了就诊难、排队难等问题，情绪上存在焦虑。一定程度上，王洁是能够理解病人的心情。“被骂完后，我还是会给他好好配药输液的。”
回想起连轴转的工作，王洁说她有时候累到坐电梯上二楼时，需要先站在电梯门口一会儿，待自己回过神再乘坐电梯。几天前，她在值班时，听到社区居民齐唱国歌的歌声，她不经意流下眼泪。王洁说：“实在太激动人心了。”
当谈起与胡明的认识，王洁弯着眼睛笑说：“我们是2003年抗击非典时认识的。”
2003年抗击非典的时候，王洁和胡明都在发热门诊工作。王洁回忆，当时刚参加工作不久，主要给病人做一些发热排查，加之年轻懵懂无知，对于非典疫情一点都不害怕。
“那时面对疫情，没有今天（面对新型冠状病毒）这般深刻，这一次疫情冲击太大了。”王洁说，这次疫情爆发越来越严重时，她开始感到紧张了。“因为这件事情的影响大到国家，小到家庭，怎么能不紧张？”
王洁和胡明育有一子，今年九岁。王洁跟儿子已经完全隔离，儿子由爷爷奶奶照顾。“今天，我去超市买了一些水果、零食，明天准备给儿子送过去。这些食物，我也只是放在门口，就不进家门了，担心给他们带去病毒。”王洁说。
十来分钟后，胡明吃过晚饭，准备回到病房工作。正当胡明走时，王洁立马喊住说：“你拿着那箱华夫饼，饿的时候垫着下肚子。”王洁的眼睛一直望着胡明走出办公室。
“希望疫情赶快过去，等结束后，自己要好好睡上一觉。”王洁笑着说。
记者走出仁医楼时，夜幕已降临。此时，胡明穿着防护服进入重症监护室工作，王洁也回到发热门诊继续接诊病人，小刘依然处于随时待命的状态。
