许达旺一边给女儿擦拭，一边跟她说话。 本文图片均为澎湃新闻记者 陈绪厚 图
12月12日，头部被砍10余刀的许伟玲在抢救4天后，终于离开了儿童重症监护室。
医护人员说许伟玲醒了，但她不愿开口说话。许达旺一边给女儿擦拭，一边跟她说话。许久，许伟玲睁开眼，喊了两声“爸爸”。
这个6岁的小姑娘原本有姐妹5人，姐姐8岁，三个妹妹分别是5岁、4岁和35天。
12月9日，在一间约9平方米的简陋卧室里，她的母亲、31岁的许屋村村民周玉娟拿起菜刀，连续向5个女儿的头部砍去。许伟玲是唯一幸存下来的。
广东湛江市公安局次日通报，周玉娟供认称，自上个月生产了第五个女孩后，一直烦躁抑郁，进而戕害5个女儿。
“老婆对我很好，对孩子很好，这（指伤害5个女儿）不是她的意思，（我）不会恨她，我希望她能回家。”许达旺说，妻子不嫌弃他穷，让她受苦了。许达旺翻出手机，看到小女儿15天时拍的静静地睡在床上的照片，陷入了沉默。
许达旺翻出手机，看到小女儿15天时拍的静静地睡在床上的照片，陷入了沉默。
惨剧
案发地许屋村，位于广东省湛江市遂溪县黄略镇，距湛江市区约6公里路程。
最先发现惨案的人，是周玉娟的婶婶张玉连。
12月9日6时许，周玉娟的公公许山去村内的市场卖菜，他让张玉连给家中的儿媳妇周玉娟和5个孙女送早餐。
35天前，周玉娟在家中生下第五个女儿。听说周玉娟前一天去医院打疫苗，路上“中了风”（当地风俗，产妇月子期间是不能吹风的），于是，张玉连找来对产妇“中风”有经验的刘婆婆，一同前往许家。
张玉连告诉澎湃新闻，许家的门当时锁着，她敲了好久，没人开。她贴着门听到里面传来周玉娟的声音问“是谁”，她说是婶婶，来送早餐的；许久，周玉娟开门。张玉连发现周的大女儿躺在门口，进屋一看，更是吓傻了，其他4个女孩的头部都被砍伤了。
张玉连看到带血的菜刀，质问周玉娟，5个女孩为什么被砍。对方没有回答，只是不停哭。
村民们随后陆续赶来，有人发现6岁的许伟玲还有呼吸，大家赶紧送她去了医院。
许屋村村支部书记许保扬说，现场看到，哭泣的周玉娟满身是血，大家第一反应是救人，没去想谁是凶手。
张玉连说，直到案发后被警方带走时，一直在沉默哭泣的周玉娟才开了口，大喊 “不要抓我！不要抓我！”
周玉娟最后被警方确认是行凶者。湛江市公安局通报，周玉娟供认称，上个月生产了第五个女孩后，一直烦躁抑郁，导致当天用家里的菜刀对5个女儿进行戕害。
事发的卧室目前已被警方封锁。
“中风”
许山父子说，周玉娟生下第五个女儿后就“病”了，看上去精神似乎出现了问题。
对于5个孙女被砍的惨状，71岁的许山不愿更多提及，他用手在自己的脑袋上不停比划“斩”的动作，说孩子的脸全是血。
许山认为，事发前，周玉娟有点“异常”，是“中了风”。
许山的儿子、周玉娟的丈夫许达旺认可父亲的看法。他说，他曾在案发前两天回过家，那时候妻子还很正常。他长期在外打工很少回来。回家的次日，许达旺陪周玉娟去打预防针，但医生不在没打成，他让妻子9日上午再去打，她说知道了。
许达旺说，就是在去医院的路上，还在坐月子的周玉娟受了点风，按当地说法是 “中风”。他说， “中风”让周玉娟神志不清醒。许山告诉澎湃新闻，9日凌晨2时许，他曾听到周玉娟发出奇怪叫声，听上去似乎喉咙有问题，说不出话来，他还提醒周玉娟“很晚了”，让她和孙女们睡觉，周玉娟叫了几声就停止了。
一个多小时后，许山再次听到了周玉娟的奇怪叫声，他未再理会。
当日凌晨4时许，许山起床煮饭，然后去村里的市场卖菜。路上，许山不放心，以为周玉娟病了，给儿子许达旺、亲家母李来妹分别打电话，电话没通；他想到小孙女一直在哭，可能是饿了，于是买好早餐，让张玉连送去。
之后，就是惨案现场被发现。
许达旺家中没有一件值钱的家具，做饭靠柴火。
贫困
许山和儿子许达旺、儿媳妇周玉娟及5个孙女组成的8口之家，是许屋村最特殊的家庭，他们也是历届村委会的重点照顾对象。
许屋村有5000多人，靠近湛江市区，多数村民都住上了小楼房，有村民还建有别墅。相较之下，许山一家的贫困尤为刺目：几间破旧的砖瓦房，家中没有一件值钱的家具，做饭靠柴火。
许山说，房子有30多年了，是他年轻时盖的；旁边是上百年历史的祖屋，今年上半年经历过一次台风，开始漏雨，没法住人。
71岁的许山是许家的主心骨。村民们说，他长年穿着一双破凉鞋，劈柴、做饭、喂鸡、种菜。为了贴补家用，他时常一早就去卖菜，赚点小钱。
身高不足一米五的许山，佝偻着背，走路跛着脚，行走困难。30多年前，他从树上摔了下来，把腰摔坏了，是二级残废；几年前，他的脚也出了毛病了，为了治疗把家里最值钱的牛卖了，但他的脚病还是没有治好。
事发的卧室目前已被警方封锁。透过窗户，可清楚看到房间昏暗杂乱，地板潮湿，几张小床上散放着发霉的被子，墙壁上的旧式衣柜上挂满儿童衣服……这已是许家“最好的房间”。
事发的卧室昏暗杂乱，地板潮湿，几张小床上散放着发霉的被子，墙壁上的旧式衣柜上挂满儿童衣服。
许达旺说，他一直在外打杂工，家里有事才回来，每月工资一千多元，除自己零用外，他每月只能拿回千把块，根本不够家里开支。
“老婆也曾抱怨过，说没有钱给孩子买零食。”许达旺说，他每月最大的开支是抽烟，一包四五块钱的烟，只能抽两天，“怎么都戒不了”。
许达旺说，家中没有存款，赚一点就花掉了，还欠着数千元外债。许家的困难，周玉娟的母亲李来妹看在眼里。李来妹说，曾有一位债主上门讨1000元，把刀架到了周玉娟的脖子上，她赶紧送去1000元救急。
低保是许家重要的收入来源。许山说，过去他们家有3个低保名额，每月共有300元左右，今年因为超生，低保一度被取消，“之前去取钱就发现没钱了”。
对于许山的上述说法，许屋村村支部书记许保扬称，许山可能没搞清楚，他们家今年有7个低保名额，每月有1000多元，不存在“因超生被取消低保”的情况。
许保杨向澎湃新闻出示的一张清单显示，户名“许山”今年11月份先后三次分别收到1000多元的低保金。黄略镇政府一位工作人员表示，由于今年低保工作和精准扶贫工作需要衔接，低保金发放有点晚，可能这导致了老人的误解。
由于许家的房子已被警方封住，低保存折在里面无法取出，许家的低保是否全部发放到位，尚不得而知。
据许保扬介绍，案发后，县、镇等部门共送来5万元慰问金，一部分留给受伤女孩许伟玲做医药费，一部分已经给了许山一家；与此同时，许屋村发动了捐款，共为许家筹集善款约8万元，村委会为许家建房的计划将会加快推进。
许山睡在堆放杂物的矮房里。
男丁
许达旺告诉澎湃新闻，他和妻子在酒店认识，周玉娟比他大三岁，两人属于自由恋爱，“好了两年才结婚”。 9年前，他俩结了婚，当时周玉娟已有身孕。
周玉娟一口气生了5个，但都是女儿。
这样的一个家庭，从来不掩饰对于男丁的渴望。
周玉娟的母亲李来妹说，周玉娟自从嫁到许家后，人消瘦了，话也少了，因为一直生女孩“压力大”，而且夫家极度贫困。
李来妹说，周玉娟和许达旺很恩爱，但和公公许山会因一些琐事争吵，周玉娟也时常在电话中跟她抱怨身体不舒服，几个孩子经常生病。她还说，周玉娟在家中生第五个女儿时，流了很多血。她为此送来了4个只鸡，给了200元，还让许达旺带周玉娟去医院看看。
许山说，他没有兄弟，年轻时摔伤致残，终身未娶，后领养了许达旺，超生也是没有办法的事。许达旺认为，作为单传，他也有责任生一个男孩，让香火得以延续，可惜“一个是女孩，又一个还是女孩”。
生到第五个的时候，许达旺早已想好，要是男孩，就叫“许伟龙”。但最后还是女孩，名字是周玉娟取的。
超生带来的问题是“躲”，怀孕时要躲，生产时要躲，生下来还要躲。
多位接触过周玉娟的许屋村村民说，她性格内向，几乎不与外人说话，在村民眼里，周玉娟和5个女儿是“躲起来的人”。许家偏于一隅，距离最近的邻居也有上百米。
许家偏于一隅，距离最近的邻居也有上百米。
没有QQ、微信，几乎没有朋友，用的是一台100多元的老式手机，除了回20多公里外的娘家，周玉娟几乎不出家门。
周玉娟的一位娘家亲属告诉澎湃新闻，由于孩子多，脱不开身，周玉娟也很少回娘家。周玉娟的母亲李来妹说，女儿一年回娘家没几次，母女俩平时只能通过电话聊几句。
周玉娟说的是吴川话，许屋村村民说的雷州话，两种方言无法沟通，导致周玉娟很少和许屋村村民交流，跟公公许山的话都很少。
张玉连是周玉娟的婶婶，曾多次陪周玉娟去医院，即便如此，要是在路上遇见，周玉娟一般不会跟她打招呼，即使她主动打招呼，对方也仅是应一声。
和周玉娟一样，她的5个女儿也是“躲起来的人”。
许达旺表示，年龄小的3个女儿都偷偷生的，村委会的人来，她们就躲起来；见到村里有人靠近，几个孩子都会主动躲起来。
破旧的瓦房以及屋前的小院，几乎是5个女孩的全部世界。除了跟妈妈回过娘家，几个孩子没去过外地，连10多公里之外的湛江市区都没去过。
今年9月，经村委会劝说，8岁的许伟红、6岁的许伟玲报名上学。曾给许伟红、许伟玲分班的许屋小学教师许亮（化名）回忆说，两个女孩身上脏兮兮的，胆子很小，几乎不说话，大的8岁了，个头像三年级的学生，但连幼儿园都没上过，他当时很诧异，还以为是外地务工子女。
许伟红、许伟玲之前都没进过学校门，她们被安排同上一年级，然而仅上学一天后，她们就没去了。许亮说，案发后，他曾问过她们当时的任课教师，任课教师说，两个女孩上了一天学后，就没来学校了，“（学校）没有孩子爸爸的电话，和妈妈根本没法沟通”。
许保扬告诉澎湃新闻，两个女孩说吴川话，胆小，和其他孩子没法交流，不适应学校环境，就没去了；后经村委会协调，免费让她们读村里的幼儿园，但没多久，她们也没去了。
对此，许达旺的解释是，大女儿感冒生病了，没去学校；二女儿见姐姐不去学校，也就不愿去。
合照
12月11日晚，许达旺睡不着，拿起手机看了一会一部热播的古装剧。
4天前，许达旺回家，当晚周玉娟就用他的手机看这部剧。看累了，周玉娟不会关智能手机，只好叫醒已经睡着的许达旺。
许达旺说，周玉娟和女儿都很喜欢看电视剧，但家中老电视机早已被雷劈坏了，看不了，每次他回家前，手机都会下载好电视剧，好让妻子、女儿看。
前不久，许达旺丢了手机，他花几百元买了一部二手手机。“新手机”里面有几张女儿的照片，但一张合照都没有。
在许达旺眼里，周玉娟不可能伤害女儿。许达旺说，他曾想把女儿送别人养，妻子都不同意。
周玉娟的文化程度比丈夫高些，初中毕业。五个女儿的名字都是周玉娟取的，名字中间都有一个“伟”字，就是希望孩子有所成就。
许达旺坚持认为妻子 “病了”，没了行为意识，“如果再见过到她，我要问她为什么这么做”。 12月13日，一位曾参与侦办此案的民警告诉澎湃新闻，据他所知，周玉娟尚未做相应的精神鉴定，随后会做精神鉴定。
在看妻子伤害5个女儿的新闻时，总共一百多字的新闻稿，小学四年级就辍学的许达旺看了一遍又一遍，说很多字他不认识。医护人员让签名写“同意”时，他不会写“意”字。
