(砥砺奋进的五年)中国西北山村的“15公里”脱困路

中新社甘肃清水5月18日电 题：中国西北山村的“15公里”脱困路

中新社记者 冯志军

37岁的刘金平最近正忙着学车考驾照。一条通到家门口的公路，让他在一年前告别打工生活，回到家乡创业。

刘金平所在的白河村，位于甘肃天水市清水县山门镇北部12.5公里处，当地是平均海拔1700米左右的深山林区。2013年，蜿蜒15公里的通村公路贯通，才让白河村告别“与世隔绝”的境况。

高寒阴湿、山大沟深、居住分散、交通线路长……与很多贫困乡村一样，“交通难”是多年来困扰白河村脱贫致富的主要瓶颈。地处深山林区的白河村常年光照不足，100多户人家分散于绵延七八公里的狭窄河谷地带，耕地稀缺且贫瘠。

“(发展)旅游是个好地方，生存却存在问题。”清水县委书记刘天波向中新社记者坦言，白河村贫困问题在甘肃林区中具有典型性，“有劳动力，没有土地”。

正因如此，在规划落实系列扶贫政策和项目时，建成一批高质量的通村公路成为当地官方的首要目标。通村公路所带来的自驾游人和官方酝酿中的景区规划，已经让白河村与外界“接轨”。

山门镇党委书记韩勇说，在道路未建成之前，很多人因为没路而放弃祖祖辈辈生活的地方，背井离乡付出数倍努力迁往他处。一部分年轻人甚至因为没有“出路”而对生活失去希望和信心。

村路的修通，不仅让刘金平选择回来，也让44岁的王银花不再“着急”离开。她说，路修好了，山外游人越来越多，“想办一家农家乐，在家门口脱贫致富”。

联通外界的公路，让刘金平的养殖产业“不愁销路”。

去年夏天，在外务工多年的刘金平回到白河村自主创业。通过政府帮扶养殖了500只土鸡和7头牛，经过四处学习养殖经验和自己摸索，一年下来有五六万元(人民币，下同)的收入，远比村里长期信奉的“要脱贫，靠打工”的年收入要可观。

刘金平说，先稳住现有规模发展一两年，有了积蓄后再扩大养殖规模，“那时，脱贫就水到渠成了”。

白河村辖5个自然村，共112户513人。过去三年，在官方政策、资金等多方面支持下，当地贫困发生率从56%降至37%，至去年底有贫困人口40户186人。

气温渐暖的白河村里草木葱郁，蜿蜒的村道一路深入，串起散落在山间河谷的农房。不少村民院里拔地而起的崭新砖瓦房，与一旁陈旧斑驳的低矮土坯房形成鲜明对比。

“七八年前还是吃了上顿没下顿，短短数年间已吃喝不愁，道路修通让出行不再受阻。”56岁的苗天宝几年前便在镇子上买了楼房，但至今一家仍“赖”在村里不打算离开。他说，住在山里自由自在习惯了，况且现在村里条件越来越好。

“随着一批‘天路’和‘断头路’的打通，原本打算外迁的民众不搬了，在自家院内建起了新房子；一些有思路的年轻人回乡创业，借助政策帮助发展起来种养殖产业……”韩勇对于通村道路的重要性如数家珍。

但是，脱贫仍面临任务重、基础不稳固、自身发展动力不足等问题。负责白河村包片扶贫的山门镇副镇长桑鑫蕊说，长期以来，白河村自然条件恶劣、发展基础滞后，贫困面广、基数大、程度深，产业发展难以形成规模，脱贫对象因病、因灾返贫现象易发多发。

近年来，当地在基础条件“先天不足”的背景下，因户制宜培育小规模扶贫产业，引导扶持有条件的农户发展养牛、养羊、养鸡、土蜜蜂养殖，种植甜玉米、务工等。此外，还对村民进行了电焊工、牛肉拉面、建筑工等劳动力技能培训，并提供了浙江、新疆等劳务基地。

在改善白河村道路、水、电等基础条件后，医疗卫生和公共服务的日益完善，也在一定程度上缓解了贫困户脱贫的“后顾之忧”。桑鑫蕊说，近年来，官方对白河村进行了危房改造、易地扶贫搬迁、成立农民专业合作社，并引导村民享受医疗救助优惠政策和各类社会救助措施。

39岁的白河村村民康小东过去十年在清水县城周边跑运输生意，尽管早已在镇子上购置了房子，但今年还是花了七八万元在村里盖起了四五间新房。

“以前村子里没法住，遇到下雨天气，泥泞塌陷的山路让村民很多天寸步难行，加上那时手机信号不稳定，村里经常和外界‘失联’。”康小东说，从小在村子里长大，走得再远，这里也是最终的“歇脚之地”，以前地里一年收成少、吃饭没保障，现在村里条件大为改善，很多年轻人都愿意回来。(完)