地丁
啊,全草入药,清热解毒的蒲公英!十二三年前我在药店里结识你,你是多么萎顿。那时,我也像秋季的你,我们枯萎飘零。
今天,壬戌岁除,我在山上又找到你,然而又不是从前的你,你生死过十二三次了。你掀开了黄叶,露出青春的美,怀中的三朵花,可是捧给我的?嚄,你不认识我了?记得害病时你曾救济我,记得后来我天天扯你回家喂白兔,两手沾满你的白浆,生活都是苦的。你的液汁,纯洁无瑕,我童年的记忆多包在你心里了。请让我尝一尝吧,似乎吻着她了。列宁说:“忘记过去,就意味着背叛。”你是凌冬不凋呀,灯笼花——请允许我这样称呼你——我要学你的劲节。灯笼花,他们叫你蒲公英,把你吹送九霄云,可我舍不得你,我把你的花蕊吞进肚里,好像偎着她了。
自古信臣出逆子,唯有宝黛飘忠魂。灯笼花呀,架起灯笼飞吧,我的小乖乖,你的令名是地丁,地球的壮丁。你茎高十厘米,腰细三毫米,哪门子壮丁?呵,我也要做地丁,身高一米七三五,腰围一尺九寸,保管比你高强。
一九八三年二月十二日资阳中和场