榨点油
桐子、棬子是国产，四川盆地荒坡边沟多有种植，因其花色得名紫桐、乌桕，乌桕即棬子树的学名。桐木分梧桐、油桐、泡桐，诗文里的桐多指梧桐，成为街树、行道树、宅院树；百姓喊的桐，多指油桐，定植荒野，我们喊桐子树，桐子可以榨油，桐油比棬油量大，用途广。
自给自足自然经济时代，皇帝和平民都点油灯照明，非食用油料桐子、棬子、菜籽、蓖麻子，以桐子为主。桐油棬油造船、点灯和制肥皂、蜡烛，桐油比菜油妙用，桐油烟子叫桐花烟，是制墨的原料。
公社化时代，各家各户的柴山星散在田塍、土埂、荒坡、背沟地带，早春里，紫白色的桐子花开了，白紫色的棬子花闹了，它们浑身都是闷人的气色，儿童纵使爬上去取鸟窝，也不大摘花玩耍。
桐子一开花，就盼寒流冻一冻。四川盆地民谚：“小伙子不要夸，要冻三月桐子花。”暮春三月，天气暖和了，性急的小伙子、大童子所喜轻快的风度，早就剥掉了夹袄、夹衣、衮衫儿、皮衫子，穿着葱白衫子、华达呢衬衣、毛蓝布单衣、咔叽布制服，突然黄沙天气，寒潮滚滚，老辈子说要冻桐子花了，行儿簸簸的老病号、药罐罐们一遇桐花冻，早就咳咳悚悚，望风重提烘笼。
五黄六月间，梅子熟时雨，戴着斗篷，披上蓑衣，来到荒坟坝、干坎边找蘑菇、捡地眼皮。农谚：“六月六，地瓜熟。”苍天放晴了，戴着草帽，巡逻桐子树荫外路埂、灌草，寻找野地瓜藤蔓，刨沙土掘根摘野地瓜，比胡豆大，剖开籽粒细匀，红艳艳的，甜津津的，比人工种植的大地瓜味美十倍；粗砂野地瓜，俗称老母猪瓜，说是吃不得，没有人动它。忽见阔叶片桐子青虎虎的，宛如无花果，我不信邪，爬上树去摘了几个分给伙伴吃，个个心里泛陶陶，闷糟糟的，蔫耷耷的，头晕呕吐。
秋收时节暮云平，荒坡干湾桐棬成。单身汉收拾桐子、棬子，赤膊上阵；多子女家庭则不然，收拾桐棬几乎是孩子的专利。几个娃娃邀约邻里孩童一大群，山歌吼得聋子也要复聪，黄牛也要吓扯，挣脱缰绳，拒绝签订《穿鼻条约》奔向自由王国；校歌哼得滴溜溜圆，唱彻闺秀暗开怀，陈古十八年的寡嫂也学三九的萝卜——动了心。欢声笑语一串串飞洒荒郊野岭，震落了桐子棬子黄叶款款飞，身手敏捷的猴儿把抓子斜插裤腰里，三下五除二，猴急爬上树梢，够起手，远勾近打，击落桐子遍地滚，咚咚有声，再攀棬子树，勾连敲打，棬子纷纷堕落，沾地细密悄无声。儿童们背的背背篼，提的提箢篼，挑的挑箩篼，挎的挎提篼，无事可做的开裆裤儿，也横揩了清鼻涕，牵开肚兜装它几颗小苹果大的桐子、豌豆大小的棬子果，尾随哥哥姐姐踏碎夕阳回家去了。桐子沤烂剥皮，心子一样的米子比大拇指还粗，挑到供销社卖给国家，支援社会主义建设工业化强国。国家收购农副产品，价钱公道，说一不二，童叟无欺，我们小二哥没有弯弯肠子去讲价钱，最欢迎一口咬定的牌价，牌价恒定，减少了多少议价的耗时和欺诈啊。
十冬腊月里，打霜落雪天，一夜北风紧，开门雪在飘，乡间小路都冷肿了，泥土路面黑黢黢的，俗称打桐油凌，草鞋走起倒还平稳，皮鞋践踏嚓嚓做声，冰屑沾惹一路，留下脚印一串串，直通深处雾幔。
我家四人，只有妈妈、姐姐两份柴山，我和妹妹其生也晚，错过了机会，柴山上有六七棵桐子、四五窝棬子，都是历年投产树。一九七五年，堂伯修建房子，经生产队批准，指定砍伐我家柴山那棵几人合抱的大棬子树，不久上山坪半山腰石缝里那棵青年棬子开花结果，我冒着白头霜爬树勾棬子，邻儿仰望危乎高哉，两脚直打闪。
桐子老树虽不及棬子树大，却有妙用：沱江、岷江牛羊产子，胎盘用谷草包了，挂在桐子树枝杈间。纯洁衣胞是敬畏神灵，使犊子肯长，免得夭折吧。风干望天收，就是盼丰收。桐柏真人王子乔修行、老子骑青羊得道，牛羊胎胞挂桐一沾仙气，六畜永旺。
共国干了四十年，各区乡供销社被政策抵垮杆，杀得七零八落，好趁机贱卖搞私有化，盗国为家，化公为己。而一家一户的小农种地亏本，纷纷踢断竹篱笆，进深山挖矿，下海边做工，星星点点的桐子、棬子难得收购，逐渐破败了，花开花谢，紫了泛白，白惨变紫，一任其宝贵的资源废弃。
二十一世纪遭遇能源危机，原油价格芝麻开花，公私腰包捉襟见肘，小桐子闪亮登场，它原产美洲热带，明清之际传入中国又名麻风树、膏桐、小油桐、老胖果、油芦子等，大戟科麻风树属落叶灌木或小乔木，树高二～五米。共国研发栽植小桐子提炼生物柴油，栽培油桐地区均可种植，何不趁今开发花溪，遍种河谷，消除裸露荒原，向未利用地要绿意、要能源、要效益？
二〇〇八年六月二十九日成都永丰路仰韶楼
