人类的科研历史，充满了个人英雄主义印记。牛顿、达尔文、爱因斯坦、居里夫人，科学伟人们独立思考研究，做出了伟大的科学发现，而这些名字也直接为科学代言，像艺术家、政治家一样成为人类历史的一部分。公众接受的科学教育，很大部分是这些大科学家的事迹，学生们常见的人生理想就是成为科学家。科学发现的关键更多是个人的汗水和灵感。
然而科学研究发展到现在，其组织形式已经与初高中课本中的科研大不一样。重要的科研文章有时作者多达几十个。2017年诺贝尔物理学奖颁给三位对引力波发现作出关键贡献的学者，但他们更像是科研工程的领导者，荣誉的背后有团队许多人的支持。引力波发现的关键是精度极高的探测仪LIGO，它正是一个典型的“大科学”装置，需要多国众多学者的通力合作。我国学者屠呦呦因为青蒿素研发中的关键贡献获得诺贝尔奖，但青蒿素是很多人团队合作的成果，也离不开中国政府对项目启动与运行的巨大支持。中国另一个诺奖级的成果人工合成牛胰岛素，也是多人合作，贡献更为平均，甚至在诺奖评奖中碰到了贡献评定的困难。
爱因斯坦夫人参观耗资巨大的天文望远镜时骄傲地说，“我的丈夫用铅笔和纸探索宇宙”。这在当今的科研活动中日益罕见。即使是理论研究者也常规地借助超级计算机进行模拟，而影响重大的科研进展通常需要多人合作，借助精密仪器，以及巨大的资金支持。
最近轰动世界的AlphaGo与AlphaZero在机器学习算法上取得突破，脱离人类的围棋、国际象棋知识战胜了人类。但是这个突破需要5000个TPU用于机器自我对局训练，才能在几十个小时内训练成功，这远不是个人或者小团队能负担的，只有极少数IT大公司具备这个条件。小团队用严重不足的硬件勉强进行训练，需要数年时间，等于不可行。
人类社会需要适应这个趋势：重大科学发现的关键因素将不仅是个人努力或者灵感，更需要成功的团队组建与社会资金支持。天才仍然会有作用，但只有加入团队才是发挥聪明才智的正确方式。科学领域的领军人物有极高价值，但与从前的伟大科学家特质很可能不同，他们需要更多的综合能力，带领庞大的团队，将社会提供的巨大资金正确使用，才能成功作出重大科学发现。
一方面个人要对此有所认识，很难指望单枪匹马做出重大理论创新或者伟大的发明创造。另一方面，有志于科研事业的年轻学子，应该主动加入团队，争取社会资金的支持。而政府与社会也要对科研规律有所认识，主动帮助科学界建立良好的研发环境，帮助科学家们解决团队、资金方面的问题。
对中国来说，这其实是个好事。由于国力与体制优势，中国政府调动资金等社会资源支持大科学项目的能力，在世界各国中已经是数一数二，而且还在快速增长。可以预期，中国对全世界高水平科研工作者的吸引力会越来越大。(作者是科技与战略风云学会研究员)
