原标题：终于被抛弃的人人 一代人的青春回忆被卖掉了
文 | 柴佳音
来源 | 投中网
一代人的青春回忆被卖掉了，2000万美元。
11月14日，人人公司宣布出售人人社交网络全部资产。公告称，其子公司北京千橡网景科技发展有限公司已同意将其所从事业务中的人人网社交平台业务相关资产以2000万美元的现金对价出售予北京多牛互动传媒股份有限公司。
值得注意的是，工商信息显示，千橡网景科技发展有限公司是北京多牛互动的第三大股东，持股比例为11.59%。
换言之，人人网被陈一舟卖给了他的关联公司。资本运作也好，低价卖身也罢，人人未来会走向何方我们依旧不得而知。
“我们公司将聚焦在那些基于互联网和人工智能的全球化垂直领域。” 人人公司董事长兼首席执行官陈一舟如是说道。
消息一出，万众哗然。
80、90后们心中的青春社交符号就这样被冠以种种生冷陌生的标签，这样的违和感令人唏嘘。
千夫所指
人人网曾经的辉煌值得铭记。
2009年，拥有“实名认证、真实社交”性质的人人网，相比于现今的微信“摇一摇”、探探“附近的人”等社交方式，显得更加健康与纯粹。
而在当年的SNS领域，“天之骄子”陈一舟不打算留给对手任何机会。
“校内网做得最早，许多人都在这里建立了千丝万缕的联系，这种联系不是别人想搬就能搬走的。”
反之，庞大的用户体量也满足了陈一舟建立起人人社交帝国的野心。
2011年5月，人人网在美国纽约交易所成功上市。上市之时，人人网市值74.82亿美元，在美上市的中国概念股中排名第二，成为中国互联网上市公司市值第三（腾讯、百度之后）的公司。
而就在万人追捧之时，陈一舟的“伯乐”张朝阳却泼来一盆冷水。他指出，“人人公司只是概念上像Facebook，其中国公司的管理团队、资本结构等各方面都不是最优秀的，长期下来会有很多问题。”
张朝阳的这番警告也在逐步得到验证。
上市之后的人人公司非但没有实现盈利，亏损情况逐步加深：2011年，人人网有3020万美元的运营亏损；2012年，亏损扩大至9170万美元；2013年的亏损继续放大为1.137亿美元；2014年前三季度，人人公司运营亏损累计为1.553亿美元，已经超过2013年全年亏损。
事实上，人人网虽定位为社交网站，但其社交属性却逐渐丧失。
单一的操作模式、平平无奇的内容难以满足日益增长的客户需求，在微博和微信的冲击之下显得不堪一击。
此外，坚信人人平台有优势的陈一舟把精力放在了细枝末节的产品上，期待能开发出一款微信级的应用，让他的人人拿到登上“移动互联号”舰艇的船票。
上市之后的几年中，人人在移动端开发的应用有糯米网、56网、经纬网、啵啵、美美等。但这些应用的赛道要么过度拥挤、要么已存在强有力的竞争者，人人在多个领域都处于尴尬的跟跑状态。
显然，在失去了赖以生存的社交属性后，人人旗下的多款产品各自为营，散兵游勇。
屋漏偏逢连夜雨。
当人人网2015年Q3财报发布，陈一舟又一次被推上了风口浪尖。一切对人人业绩或产品的不满最终都指向了陈一舟一人。
总净营收为1240万美元，同比下滑36.4%。人人业务净营收为860万美元，同比下滑24.5%。游戏净营收为380万美元，同比下滑53.3%。毛利润为250万美元，同比下滑64.9%。运营亏损2320万美元，而上年同期运营亏损7740万美元。净亏损为8200万美元，而上年同期净亏损3810万美元。基于非美国通用会计准则，净亏损为7710万美元，而上年同期净利润2930万美元。
网易新闻更是贡献了如下的投票结果：
至此，众多网友感慨：“如果校内网还在王兴手里，就绝不会是今天这个样子。”
直播之殇
人人网前员工曾曝出与CEO陈一舟相处的趣闻。
有一天，在电梯中用手机玩着小鳄鱼洗澡的他偶遇了老板陈一舟。陈一舟便问这是什么游戏，说话间鳄鱼就被硫酸烧死了。陈一舟结语：要是企鹅就好玩了。
所以，总结下来，陈一舟是一个随和的痛恨企鹅的胖子。
如今风头正盛的社交产品莫过于企鹅帝国旗下的微信。大家想不到的是，直到2016年2月，陈一舟才正式在自己微信朋友圈发出了第一条内容。“我都不在人人网活跃，那谁用啊？”
但是，他也不得不正视一个事实：在腾讯的社交风暴下，终将无人生还。“我们和腾讯的竞争是不明智的，微信的网络效应、社交属性更强。我们决定自己转型。”
为了让人人网雷同化的直播业务突出重围，陈一舟这位互联网老将拼尽了全力。他使出了PC端导流、豪车美女等多种手段，甚至亲自上阵直播。
据扬子晚报记者回忆，直播里，陈一舟探出半张脸，一边查着邮件，一边和网友互动。直播的背景就是办公室，白色墙面，一个高大的红色书柜里摆满了书。
“我故意露半张脸，因为脸太大啊！你看我拿了1600个小苹果，这就是160块钱呢！我直播赚了160块，还可以吧？”陈一舟似乎很满意这11分钟的直播效果，咯咯咯地大笑着，“我还拿了1.5万个赞呢，这才直播了11分钟呐。”
然而，在人人公司公布的2017年第一季度财报中，以直播业务为代表的互联网增值服务营收为1150万美元，占总营收比55%，同比增长110.4%，但环比增长仅6%。直播业务确实让人人赚到了更多的钱，但其本身的发展情况并不理想。
根据Alexa数据，在人人网PC页面，直播产品占比仅3.7%。人人的SNS站即使没落，流量仍然是人人直播的10倍之多。
但如今，这个SNS站终将成为过去。
认命时刻
除去直播，陈一舟从未停止探索盈利的脚步，他曾想要还人人一条生路。
2016年，他透露，“今天的人人已经是一家互联网金融公司。目前人人公司大部分员工都在做互联网金融业务，做社交的团队只剩下200人左右。”
而这样的布局，并非一时兴起。
“人人在2012年确定将转型的方向重点锁定在互联网金融。期间，人人和陈一舟相继领投了房地产众筹网站Fundrise 3100万美元融资、雪球财经4000万美元C轮融资以及社交化股票投资平台Motif Investing，总额4000万美元。”一位VC投资人对投中网透露。
彼时的陈一舟，每每提及未来投资规划，都会强调早已锁定六大互联网金融垂直门类：学生贷款、房地产抵押贷款、个人信用贷款、商业地产、投资管理和特种金融。
但是，江山易改，本性难移。
换了战场的陈一舟依旧是那个有热点必蹭、有快钱必赚的“老小子”。很快，在区块链最火爆的时节，他义无反顾地选择了入局。
2018年1月，陈一舟宣布，人人坊项目将在2018年1月完成底层架构设计和开发。此外，项目将在2019年一季度完成商业系统和大量应用系统接入。
值得注意的是，这个“重大决定”宣布后的两日内，人人公司股价暴涨76%。
无奈这仍是黄粱一梦。
很快，监管部门约谈人人网，RR Coin项目确定翻车，私募通知退币。陈一舟到了“认命”的时刻。
写在最后
对于80、90后来说，人人网不是满屏的比特币符号，更不是满眼的直播网红。它是青春该有的样子。
但互联网江湖的大浪滚滚向前，只是消费情怀早已无法使产品立足，这个道理在昔日巨头卖身的一次次实例中被反复验证。
因此，对于人人来说，被抛弃的结局是一种必然。情怀“底牌”被陈一舟打完后，80、90后选择了离开。
“如果人人网还在王兴手里，就绝不会是今天这个样子。”如今人人脱离了陈一舟，未来又会是什么样子？
每个人心中或许都有不同的答案。就像每个80、90后心中，都有着属于自己的人人。它复杂而包容，多元且具象。
青春也是一样。
作者：柴佳音
关注TMT领域，对国内外的科技创新持续追踪。
大考之时，黄峥“打脸”
