2016年12月6日,成都。贺铃峻童年时被确诊为“进行性肌营养不良症”,双腿逐渐失去力气,直到不能站立、行走。十年来,只能依靠爷爷和父亲,背着他到学校上学。供图:视觉中国
早上7点半,69岁的贺学鹰听到闹铃响后,起床叫醒孙子,然后拿张热毛巾给贺铃峻擦擦脸。穿好衣服后,他蹲下身,帮铃峻穿上棉裤,并用鞋带在裤腿口扎了个圈,那是为了保证脚不受凉。老人喘口气,把孙子扶在背上背出卧室,这只是一天的开始。每天,这位骨瘦嶙峋的老人,会重复这些动作3到5次。
铃峻患有“进行性肌营养不良症”,他的双腿使不出任何力气。从小学到初中,家人总带着孩子求医问药,西医无效便求助中医,后来只要听说哪里有“神医”,不管结果如何都要去试试。随着治疗时间拉长,效果反而慢慢淡去。那些燃起的希望,又渐渐熄灭。
初二开始,贺铃峻坐上轮椅。在同学眼中,他成为行动不便的“残疾人”。对于自己能够掌握的事情,贺铃峻更加努力地去争取。高中时代,他的成绩保持在年级前20名,最终,他以585分的高考成绩考入成都理工大学财会专业。
考上大学后,爷爷和父亲就跟来成都,一家人租住在学校北苑的家属区里。每天,贺学鹰用轮椅推着孙子,经过艺术学院的大楼,再走上几百米,到达教学楼。贺学鹰把孙子背上身,一步一步踏上楼梯。每走一步,老人都会轻声喘口气。
好在学校里几个热心学生说要帮助贺铃峻,他们根据课表,若是遇到教室在三楼以上的课,就会轮流来将铃峻送到教室。
“这些娃娃也不容易,都要上课,还来帮我们。”看着志愿者们把孙子背上楼梯,这位老实巴交的老人,除了不停说“谢谢”,甚至想不起别的词。到达教室后,爷爷会在门前打望一番,孙子快要上课时,才会离开。