4月27日,朝鲜最高领导人金正恩和韩国总统文在寅率文武群臣在板门店举行会谈,引起国际社会的广泛关注。板门店作为朝鲜半岛政治风向标,其地位独特而敏感。它有时是禁区,有时又对外国记者敞开大门,涂着一层神祕色彩。1990年,人民日报代表团访问朝鲜时,被安排参观板门店。
在朝鲜北方的名城中,平壤之下,当数开城。作为千年古都和高丽参的故乡,开城早已声名远播,而包含政治军事色彩的三八线、板门店,更使它成为当今世界令人瞩目的地方。
我们对开城一天的访问是从参观板门店开始的。清晨,汽车从子男山饭店出发,不一会便抵达离市区12公里的板门店。真没想到,这个举世闻名的所在,竟是一个长800米宽700米的弹丸之地。朝鲜人民军的同志先让我们在停战谈判大厅和电影放映室对朝鲜战争和谈判作了番历史的回顾,随后陪我们去朝鲜军事停战委员会会场。从1953年7月至今,围绕朝鲜停战协定的实施和朝鲜北南统一问题等谈判,在这里进行。
代表着两种制度、两种意识形态的“统一阁”和“自由之家”北南相对,中间是将朝鲜半岛拦腰斩断的军事分界线。5幢蓝白两色的木屋骑在分界线上,交战双方各据两幢,中间的一幢是归中立国委员会管辖的军事停战委员会会场。当我们从“统一阁”循级而下,向分界线走去时,对面的三个美国兵和两个南朝鲜兵一齐对着我们举起了照相机和摄像机。对我们的拍照,他们也不介意,头戴钢盔、脚蹬大皮靴的美国兵,摆出一副卡腰叉腿的架势。从南部来的参观者也不少,但一概不许拍照,据说是因为美国“不愿让更多人知道美军驻在南朝鲜的事实。”这也难怪,几万军队长期赖在别国不走,这是不那么光彩的。
在停战委员会会场里,一排谈判桌横摆正中,桌上的麦克风线成为军事分界线,延长到室外为高不盈尺的水泥台所替代。在室内,谁都可以越线走动,但室外的水泥台则绝对不许逾越。“去年赴平壤参加世界青年联欢节的林秀卿,就是从这里迈过水泥台返汉城被南朝鲜当局逮捕的,”朝鲜陪同的同志指着窗外说。这时,窗玻璃上突然出现两张美国大兵的脸。不知他们是好奇,还是窥探?
“这里的气氛怎么样?”朝鲜人民军的一位少校回答我们的提问:“美国兵什么都干,向我们举枪恫吓,向我们摇晃裸体照片,作很不体面的动作……”
下午,我们来到大德山附近的无名高地。山沟对面是黑石突兀、杂树丛生的山峦,虽是暮春季节,仍透着股萧森之气。朝鲜人民军姜浩石中校在厚实的水泥掩体后面热情地接待了我们。“那高些的是碉堡,黑色的是铁门,长长的是水泥墙……”,我们边从望远镜里观察对面的山头,边听他指点。其实,在晴天里,这一切肉眼即可看清,尤其是那长240公里、高5到8米、上宽3到5米下宽10到19米的水泥墙,更是灰蛇般蜿蜒山脊,清晰可辨。
一提到水泥墙,中校便情绪激忿:对这么个庞然大物,南朝鲜当局以前硬说没有,现在虽然不否认它的存在,但说它是防坦克的障碍物。这是不高明的谎言。凡有军事常识的人都懂得,要挡坦克,只要一米半高的障碍就行了,建那么高的墙干什么?坦克的最大爬坡度不超过30度,而这一带很多山的坡度在70度以上,又何必在它们上面筑水泥墙?“很明显,南朝鲜当局修水泥墙的目的是为了长期分裂朝鲜。这道水泥墙不仅使北南方的亲人不能相见,就连动物也难以南来北往!”
从板门店回到饭店,离散亲属姜光羲先生和孙洪村女士已应约等候。两人悲切的述说,使我们的心情更加沉重。两家的遭遇相似而又有代表性:战前,他们都有两个哥哥在南方做工、学习,战争一爆发,全家人便从此咫尺天涯,不能相聚。他们的老母都在临终前念叨自己儿子的名字,死不瞑目。在开城40万人中,有离散亲属在南方的竟占70%。一条军事分界线,一道水泥墙,割裂了多少人间亲情,造成了多少家庭悲剧!
战争也给开城带来严重破坏。从公元918年到1392年,开城曾是高丽王朝的首都,极为繁华。但在朝鲜战争停战前夕,美国飞机的狂轰滥炸,使该市许多古建筑毁于战火。不过,幸存的恭愍王墓、南大门、善竹桥等遗迹文物,依然使开城犹存古城风姿。我们问开城市委宣传书记李炳龙:“开城为什么能成为朝鲜古今重要城市?”对这个问题,他列举两点理由:其一,开城位于朝鲜中央地带,与各大城市水陆相通,具有建都的重要条件;其二,它四面环山,易守难攻,有着得天独厚的军事战略地位。
这不失为精到的分析。当然,开城地区经济开发较早也是高丽王朝在此建都的不可忽视的因素。别的不说,早在413年,开城地区就开始种植人参,高丽参不久便饮誉海外,经久不衰。在我们去板门店的路上,车窗外不时掠过为参苗遮荫的草棚。从李炳龙风趣的谈话中我们知道,今天开城地区是高丽参唯一的产地,这里不仅生产远销国外的高丽仙丽参、蜜参、人参精汤等滋补药品,也孕育出许多有关人参神奇妙用的美丽故事和传说。
像朝鲜其他城市一样,30多年来,开城发展很快,已由一个商业消费型城市转变为生产文化型城市。市区街衢纵横,工厂林立,花木繁茂,建筑颇具特色。20年前修建的民俗街上,朝鲜传统的歇山式民宅,屋檐高挑,灰瓦红墙,街旁屋后遍植杨柳、松柏,使游人有置身千余年前的古都之感。
傍晚时分,我们走进民俗街一家院落,小小的天井,木质结构的住房,铺着草席的暖炕,很有些农家气息。“林秀卿回汉城前曾在这里住过,”陪同指着正房对我们说。又一次听到林秀卿的名字,大家不禁想到朝鲜和平统一大业。这位正直刚强的女青年,不顾南朝鲜当局的威胁阻挠,辗转万里赶赴平壤参加世界青年联欢节,为祖国统一事业风尘仆仆,奔走呼号。她的言行,表达了南朝鲜人民的心声,表明朝鲜劳动党、政府和金日成主席提出的实现北南自主和平统一的主张深得人心。朝鲜南北骨肉分离几十年的局面必须早日结束,朝鲜三千里江山应该统一也一定会统一,这是此刻也是我们在开城一天采访的深切感受。(劳木)