一八九七年秋天，祖父出世，天祖高祖尽都起床，全家男女老少打蛋下面。一九二三年四月，高祖为五个孙子分家，祖父一家五口分得三个糖的面值，相当于三亩土；又分五挑谷子的面值，约合一亩田。每亩田价值一千斤红糖，值银十二两；外分一挑谷子、一挑红苕。次年曾祖死，再过四年，高祖去。
一九三九年东邻起夜，提个亮油壶，燎燃芭茅门，那个智障肇事者呆望火舌吐怒，笑嘻嘻地说：“嘿嘿，燎窑基儿罗。”朔风助虐，殃及王倎宅，烧得精光，家如水洗。曾祖母杨贵莲吃供奉，她南乡桐和寺人，我们该喊祖祖，民末在碑记沟大姑婆那里耍，罗老姑爷是袍哥舵把子，开茶馆，日子松活，祖祖病亟，滑竿飞跑抬回，半路落气，停尸曹门外。
祖父，我们喊老爷，当过多年瓦窑湾甲甲首，性子急躁。妈妈少时挑水，竹竿挽桶沉了井，钩起来已碰漏，老爷双手抖提裤管跳骂：“嗨，妈的个厮哦，我箍得飞好的哒，朗楷会漏哎？”奶奶低声喝止：“嗨，你舅子老汉儿喊那门凶爪子，让人家听到该不江湖哇！她才学手生，一二一二就巧了。”老爷字山泉，人们谑称三钱儿，极言其少也，讥讽其轻也。生产队缴公粮，促狭鬼老开玩笑：“敲钟六队完粮才安逸，拿万斤大爷、万四老爷打头阵，还不够的话，再添三钱儿壮秤。”秤太倾斜了，小心秤砣打脚，需要添平旺，旺相叫做壮秤。有几个长辈，看见我爷爷的子孙路过就放言：“三钱儿屙屎梆臭。”引发一阵痛骂。老爷遗物见得多了，那把算盘，多个孙辈使用，轮到我，边框摇摇晃晃了。
奶奶十九岁生大孃，四十七岁生小孃。大孃六岁纺线，九岁织布。月色中奶奶飞梭，大孃纺线；阳光下大孃替换上机，奶奶做家务。月黑头，草房里，午夜沉沉，一灯如豆。二更天，水成冰，狗都进入梦乡了，我家还是机杼咿咿，纺车呜呜，大孃又冷又饿又困倦，奶奶撮起炒豌豆，自己几颗，大孃几颗，嘎嘣脆响，价廉货硬，咬劲祛乏，脆声解闷。奶奶诓逗她：“富贞哪，展劲做，二天把兄弟盘大了，接了嫂嫂，杀猪过年好请姐姐哦！”奶奶心好勤快，待祖祖孝顺，红苕抹得干干净净送去，有肉总不忘祖祖；五奶奶送红苕，连大坨泥巴一起称去，轮到祖祖该去她家开饭了，她有肉提前煮来吃。于是祖祖常对奶奶说：“满香呃，你二天会昌盛的。”果然，奶奶的子、孙、曾、玄超过其他四个奶奶的后人，专家、干部不少，出国留学、定居大都市。奶奶勤俭兴家，丢脱碗就上机头织布，嘴里嚼完，梭已百飞。她取世没吃好的没穿好的，红苕里沾点饭都要刨给老爷：“王治桴你吃，你是要先走的。”谁知土地改革后她却先走。共产党来了，奶奶欢天喜地到黄家湾看毛主席分给咱的地，手捧黄沙，泪光盈盈。刚种一年，奶奶病故，遗念儿两样：一把织布的牛角梭子，一块巴掌大的木匣盖墨书：“王杨氏生丙申年六月二十三日巳时，在南乡地名杨坟湾生长人氏；王用清生甲戌年六月二十四日子时；王树贞生壬午年腊月初三未时。”用清小名槐安，字定金，三十岁生我。树贞就是小孃，奶奶去世她十岁，如今年过花甲，儿孙满堂了。
一九六八年三月，湖北麻城王家入川六百周年，干了一件大事，去冬修好合意水库，今春顺上山坪开渠，经过王倎宅北奶奶坟前，四岁的我，在排水沟工地沿线摇来摆去，喜唱莽歌。
第三卷 妈妈
一九五一年三月二十三日，妈妈从资阳西乡黄添湾黎家庙来到瓦窑湾。
清朝乾隆中，广东兴宁县西乡客家人三弟兄入川，占籍资阳西乡黄添湾，东佃西耕，落户黎家庙，土地贫瘠，三房都不发达，人丁稀少，文化低迷。老三黄酉凤有个孙子廷昆，阿娘余老孺人回娘屋乐从甲，被安排烧火，廷昆跟阿爸与活路棒一起吃饭，不得与别的娇客同桌，他感到羞辱，泪汪汪拉着阿娘衣角：“我黄廷昆不找钱，辈子不走家婆沟！”于是勤快发狠，农耕得闲，就当脚力，长途挑运，省吃俭用，买田置地。廷昆次子显伦，我的老家公，妻邹氏，生十六胎，养活二子二女。显伦长子德芳，我的家公，育成二子二女。家公英俊，小个子，好脾气，多年教书，文辞古雅。先在乐从甲教私塾，后回黎家庙教保国民学校，兼任黄添乡天元保保长。国民党垮台时，聪明人贱卖地方，家公不识时务，买进三个月就解放。征粮剿匪，家公开明。土地改革，他和大舅舅打成地主分子。家婆织布梭，妈妈停用，交我珍藏；及长访得一页《酉凤公烝尝会碑序》，夹在《黄氏家谱》中，是家公手泽，字如其人，温厚漂亮。家公教书，协助国民政府拉丁抗日，体察国脉，勤于政事；哀怜乡亲，没下毒手。共初土改在即，他秘密转移家谱交贫农珍藏。为分胜利果实，地主扫地出门，他没有民愤，翻身农民斗争不起劲，工作组骂群众阶级觉悟低。受到启发，一个老实贫农捏词对质：黄德芳，民国三十年落大雨，你远远地站在路埂上，戴起斗篷，披上蓑衣盯到长年劳动！
家公心疼孩子，呵护备至，儿女一碗水端平，妈妈高大，十五岁还拖着兔子灯过年，来春为了减少震荡，早早打发出阁了，到王二溪读高小，每天鸡叫起来，煮好人畜食物，挑水满缸，步行八里，上课迟到。减轻家务吧，二妈有意见：“家人吃饭，两口子读书。”机会让爸爸，妈妈辍学了。
老爷手事梆紧，全家老小一木盆，洗脸泡脚多功能。爸爸读翻身书，国家免除学杂费，书本费尽管菲薄，也要牵萝补屋，东将西借。大孃和李姑爷晚年还在摆：老爷在坳口上喊，一听幺弟要开学了，老长年李姑爷丢脱锄把就跑，帮助借贷，拆东墙补西墙。爸爸穿件对襟衮衫儿，为节约布料，紧箍成条子，短得举手露脐。跨世纪时髦女郎玩派露脐装，侵犯穷小子的专利啊。爸爸读中学，一口坦腹的盐罐，土陶自制，权充洗脸盆。妈妈看不惯，经常闹气，几次偷跑。奶奶急打火敲，翻坳爬坡跟到撵，追上了，搴起毛蓝布围腰，边揩汗水边拭泪，苦口婆心地劝转去。
共国十周年，爸爸在成都华西坝参加工作。毕业前夕，校园夏夜，他理智地谢绝了宜宾城市姑娘射来的丘比特之箭。老爷背起红苕，找到四川省教育行政干部学校，和爸爸一起乐了半个月。国家机关减少口粮，人事干部清理，要求农民哪里来的回哪里。老爷回家半年，活活饿死。家公家婆、老家婆也纷纷谢世。姨妈成了孤女，来投靠妈妈。
伙食团下户，大家庭分灶，我家分到正堂屋。三间草棚棚，烂柜子三只脚，一张竹凳，平时坐人，饭时当桌，环蹲就餐，放下菜碗，放不了五岁姐姐的碗，不拈酸菜就蘸酱，常年只有这两样，半斤粮票在黄家湾买来一个柜子，虫蚀面面，榫头松动。我半岁时，家里修房子，这是失火二十六年来第一次修建，高粱秆夹壁头改筑土墙，临时低矮棚屋变为高朗屋宇。
妈妈来归三十年，子女就业读书，王倎宅就她一人，于是弃农依夫。一九八一年秋，空房给姨妈守，柴楼和阶檐柴草、一应家具、农具，全部给了她。
第四卷 表哥
这个表哥有点特殊，依照父系，该喊堂兄，都是显字辈，他是王国瑛第三子清科后裔，我是王国瑛第四子清标后裔。从清到显，一共八代；依照母系，要喊姨表哥，血缘分流仅两代。
兄弟小学同班，算术课本至今可见涂鸦：“王建华，骚母子，喊爸爸做啥？”“王洪宁，骚母子。”一九七七年，他读明阳一小戴帽初中班，我转学忠义中学，相隔十来分钟。知道发愤了，成绩突飞猛进，一度他天天来学，辅导有方，他进步不小。来年我转学县城，后来升学工作，他落榜务农。
一九八五年十月十三日，姨表哥结婚，我贺喜赠联三副。堂屋睦宁之家：池中莲子秋成佳偶馨德远，堂上椿楦今做公婆笑颜开；洞房新禧同庆：一挥臂成千古业事无大小精神在，再回头已百代孙功有高低众人评；厨房俎豆飘香：举案齐眉相敬如宾永遇乐，携手治家前程似锦玉堂春。自认为比大队党支部的联语优雅许多，姨爹却说：“大队干部送了对联，咋好不贴他们的？侄儿多谢了，收起来看。”
蜜月后，姨表哥夫妇迁居我家，决定房子七百元卖给他，一九八七年偿清。隔三年，表哥拆泥墙草屋，自成体系修建小四合院石墙楼房，楼上平顶，好晒粮草，院坝打机井，再不挑水了。
王倎宅大呼隆盛况不再，儿时脚印掩盖，手植李子也因竹林遮掩、炊烟熏炙而计划生育，死阴倒阳，开几百朵花，结几十个子，表嫂有时训示侄子：“别掏完了，给洪大爷留几个。”
儿女出生，表哥学石匠，就近打石头卖给建筑商，兴隆时一天可挣二三十元。没有买主了，他赶上一波波民工潮，走南闯北下苦力，流血汗。
一次在河北武安市小煤窑，住集中营，吃猪狗食，几个月不发一文工钱，他半夜逃跑被追赶八里抓回，吊打到日上三竿，没奈何，一行放弃工钱，向远嫁北地的姐妹借来路费，车站顶霜冒雪排长队，难得等，误买票贩子假票，落座不久，列车员查票：“假的，带走。”乘警一阵拳打脚踢，有钱的，加倍补票，没钱的，态度差的赶下火车，认错快的罚扫车厢。回归座位，还没坐热，车匪扫荡：“起来，这座位是老子的。”聪明人，气得手抖也压抑情绪，强作欢颜顺出五元十元，继续安坐；刚强的，据理力争，被车匪挟持，打得鼻青脸肿。表哥静静坐着，火车爬坡了，轮子撞击钢轨：“整死民工，撕；整死民工，吃！”脑际回响小学课本：“过去地主算盘响，贫下中农遭祸殃；现在队里算盘响，贫下中农喜洋洋。”一九八二年生产队解散，全社会放敞养，豺狼虎豹逞凶狂，追啮猪羊谁主张？
一天两夜硬坐，好不容易脚踏家乡热土，该松口气了，哪晓得几辆出租轿车、摩托车截住强拉客，每人十元接车费，民工说：“我们没有要车接，三公里路，大步流星一晃悠，半小时到了。”车主见软的不行，就飞速旋绕，把民工团团围困在垓心。看见围猎面包车是女司机，以为纯善，工头就说：“走，那就上面包车。”还没拢边，丰裕镇方山村王水清兄妹就被飞旋的面包车撞倒，昏迷在地，路霸见状，如鸟兽散。警车拉去抢救，倒欠巨额医疗费，空空如也回故乡，还没落屋，就听见竹林传来留守老人的号啕大哭，孙儿书学费还没交清，村社干部如狼似虎又在催农业税了：“孝大爷，我们跑了三趟了哈，先礼后兵，你总喊没钱，找水清噻，未必要我来垫？一个社两百多人，一个村三千来人，我们垫得起吗？走，牵羊赶猪抵债！”好不容易落得几个钱，存款农村合作基金会，哪晓得内外强盗八方来借，有的地痞流氓发话：“老子起心借钱那天，就没有想到过要还！”世纪末国家关闭清理基金会，折算比例清偿，口省小钱被剥夺大半，哭天无路，钻地无门。
农民背井离乡，夫妻双飞，儿女谁管？空巢家庭，隔代喂孙，教育怎办？留守一方，两处单身，性问题咋宣泄？海清堂弟眼斜视，外号斜八点，拜寄爸爸，赐号富民，是书二爷独子，二十八岁未婚。表哥说，他们河北挖煤，一个西乡少妇谎称离异，来和堂弟勾勾搭搭，堂弟矿难重伤，少妇心生一计，塞个枕头到肚皮上，羞答答情切切去探望：“海清，你看人家有喜了。”堂弟奋起倒开水，挣断绷带扭了腰，情势转沉，看看不起，少妇守护更勤，公开示爱。不久身死，赔付三万命价，少妇分润一半，扔了枕头，搂本夫同享。
一次表嫂外出，表哥久旷，邻里少妇幽居也苦，玉米背来请表哥一起抹粒。电视里，夏衣薄透，触景生情；生活中，竹叶朦胧，月影摇曳。干柴烈火，雨润花娇。表嫂归来，反攻倒算，闹得冤冤不解，好些年才亲和。
跨世纪，山西帮铁矿，才下井，腰砸伤，因无业绩，矿痞撒赖，地方保护，灰溜溜回家养伤。最近，他在家乡厂矿做临工。兄弟俩一起，人问是我叔叔呀，看我三十出头，说他五十开外。
是谁，背靠沿海、矿山，以二十年工商业发展牺牲了二百年资源、健康、道德、农业、文化？民谣：毛主席，像太阳，照得我们暖洋洋；凳销贫，像月亮，照得你们哈麻将；僵则瞑，像星光，照得他们舞厅猖。
